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    Para mamá,


    por dejar que mi tarta de cumpleaños llevase coco


    aunque no le gustase a nadie más.


    Para papá,


    por leerme cómics de Garfield


    hasta que los dos llorábamos de risa.


    Gracias
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    —¡Oh, Dios!


    Pum.


    —¡Oh, Dios!


    Pum, pum.


    «¿Qué puñetas…?»


    —¡Oh, Dios, qué bueno!


    Me desperté con dificultad, mirando confusa la habitación extraña. Cajas en el suelo. Fotografías apoyadas en la pared.


    «Mi habitación nueva, en mi nuevo apartamento», me recordé a mí misma, colocando ambas manos encima del edredón y buscando seguridad en el lujoso algodón egipcio. Ni siquiera estando medio dormida me olvidaba de él.


    —Mmm… Eso es, guapo. Justo ahí. Así… ¡No pares, no pares!


    «Vaya…»


    Me senté, me froté los ojos y me volví a mirar la pared situada detrás de mí, empezando a comprender qué era lo que me había despertado. Mis manos seguían acariciando el edredón con gesto ausente, atrayendo la atención de Clive, mi gato prodigio, que metió la cabeza bajo mi mano en busca de caricias. Le achuché un poco mientras miraba a mi alrededor e intentaba orientarme.


    Me había trasladado allí ese mismo día. Se trataba de un apartamento fantástico: habitaciones espaciosas, suelos de madera, puertas en forma de arco… ¡incluso tenía chimenea! No tenía la menor idea de cómo encenderla, pero eso era lo de menos. Me moría de ganas de poner cosas sobre la repisa. Dada mi profesión de diseñadora de interiores, tenía la costumbre de colocar cosas con la imaginación en casi todos los espacios, tanto si me pertenecían como si no. A veces mis amigas se enfadaban un poco porque siempre les estaba cambiando de sitio los adornos.


    Me había pasado el día de mudanza y, después de bañarme en la profunda bañera con patas hasta quedar arrugada como una pasa, me había instalado en la cama para disfrutar de los crujidos y chirridos de un nuevo hogar: el escaso tráfico de la calle, un poco de música suave y los chasquidos reconfortantes que hacía Clive al explorar con un padrastro que tenía en una pata…


    A las 2.37 me encontré de pronto contemplando estúpidamente el techo, intentando averiguar qué me había despertado. Tuve un sobresalto cuando el cabecero de la cama se movió y golpeó la pared.


    «¿Me tomas el pelo?» Entonces oí con toda claridad:


    —¡Oh, Simon, qué bueno! Mmm…


    «¡Caray!»


    Parpadeando, me sentí de pronto más despierta y un poco fascinada por lo que sin lugar a dudas ocurría en el apartamento contiguo. Miré a Clive, y él me miró a mí, y de no haber estado tan cansada habría pensado que me guiñaba el ojo. «Creo que a alguien le vendría bien un poco de diversión».


    Llevaba en el dique seco algún tiempo. Mucho tiempo. El sexo de mala calidad, practicado a toda velocidad con un inoportuno ligue de una noche, me había robado el orgasmo, que ya llevaba de vacaciones seis meses. Seis largos meses.


    El síndrome del túnel carpiano amenazaba con instalarse en mi muñeca mientras me afanaba por saciarme yo sola. Pero O se hallaba en un dique seco que empezaba a parecer permanente. Y no estoy hablando de Oprah Winfrey.


    Aparté de mi mente los pensamientos sobre mi O desaparecido y me acurruqué de lado. Ahora todo parecía en silencio, y comencé a adormecerme de nuevo, con Clive ronroneando satisfecho a mi lado. Entonces se armó la marimorena.


    —¡Sí! ¡Sí! Oh, Dios… ¡Oh, Dios!


    El cuadro que tenía apoyado en el estante de encima de mi cama se cayó y me dio un buen golpe en la cabeza. Eso me enseñará a vivir en San Francisco sin asegurarme de que todo está montado de forma sólida. «Hablando de montar…»


    Frotándome la cabeza y soltando los tacos suficientes para hacer que Clive se ruborizase (suponiendo que los gatos puedan hacerlo), miré de nuevo la pared situada detrás de mí. El cabecero de mi cama la aporreaba literalmente mientras el jaleo continuaba en el apartamento contiguo.


    —¡Mmm… sí, guapo, sí, sí, sí! —salmodió aquella bocazas… y concluyó con un suspiro satisfecho.


    Juro por lo más sagrado que entonces oí unos azotes. No es posible malinterpretar el sonido de una buena azotaina y alguien la estaba recibiendo en el apartamento contiguo.


    —¡Oh, Dios, Simon! ¡Sí! ¡Me he portado muy mal! ¡Sí, sí!


    «Irreal…» Más azotes y luego el sonido inconfundible de una voz masculina, gimiendo y suspirando.


    Me levanté, aparté la cama unos cuantos centímetros y volví a meterme enfurruñada debajo del edredón, fulminando la pared con la mirada durante todo el proceso.


    Esa noche me dormí después de jurar que yo también aporrearía la pared si oía un solo ruidito más. O un gemido. O un azote.


    Bienvenida al vecindario, Caroline.
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    La mañana siguiente, mi primera mañana oficial en mi nuevo piso, me encontró bebiendo a sorbos una taza de café y masticando una rosquilla sobrante de la fiesta de inauguración del día anterior.


    Al sacar mis cosas de las cajas no estaba tan despierta como esperaba, y maldije en silencio la juerga que se había organizado la noche anterior en el apartamento contiguo. A la chica la montaron, la azotaron, se corrió y se durmió. Lo mismo podía decirse de Simon. Supuse que se llamaba Simon, pues la chica a la que le gustaban los azotes no dejaba de llamarle así. Y si lo que vociferaba era un nombre inventado, lo cierto es que existían otros más sexis que Simon para gritar entre espasmos.


    Espasmos… «Dios, echaba de menos los espasmos».


    —Seguimos igual, ¿no es así, O? —dije con un suspiro, bajando la vista.


    Cuando se cumplieron cuatro meses de la desaparición de O, empecé a hablarle como si fuese un ente real. Parecía muy real cuando sacudía mi mundo, pero, lamentablemente, ahora que O me había abandonado no estaba segura de poder reconocerle. «Es un día triste aquel en el que una chica deja de conocer a su propio orgasmo», pensé, mirando por la ventana los edificios de San Francisco con aire nostálgico.


    Estiré las piernas y caminé hasta el fregadero para aclarar mi taza de café. La puse a secar en el escurreplatos, me recogí el pelo rubio en una coleta floja y observé el caos que me rodeaba. A pesar de lo bien que había planeado la mudanza, a pesar de lo bien que había etiquetado aquellas cajas, a pesar de que le dije a aquel idiota de la mudanza que si en una de ellas decía COCINA no había que llevarla al «cuarto de baño», aquello seguía siendo un desastre. Por fortuna tuve la previsión de apartar mi taza de café favorita la noche anterior.


    —¿Qué te parece, Clive? ¿Empezamos por aquí o por la salita?


    Mi gato estaba acurrucado en el ancho alféizar de la ventana. Lo cierto era que, cuando estaba buscando un piso nuevo donde vivir, siempre me fijaba en las ventanas. A Clive le gustaba contemplar el mundo, y al volver a casa era agradable ver que me estaba esperando.


    Clive me miró y acto seguido pareció indicar la salita con un gesto de la cabeza.


    —Vale, empezaremos por la salita —dije, cayendo en la cuenta de que solo era la tercera vez que hablaba desde que me había despertado esa mañana y cada palabra pronunciada se había dirigido a un minino. Ejem…


    Unos veinte minutos más tarde, Clive había iniciado un duelo de miradas con una paloma y yo estaba clasificando DVD cuando oí voces en el rellano. ¡Mis ruidosos vecinos! Corrí hasta la puerta, a punto de tropezar con una caja, y apoyé el ojo en la mirilla solo para ver la puerta que se hallaba al otro lado del descansillo. «Menuda pervertida estoy hecha, de verdad». Pero no intenté dejar de espiar.


    No veía muy bien, pero oía su conversación: la voz del hombre, baja y tranquilizadora, seguida de los suspiros inconfundibles de su compañera.


    —Mmm, Simon, lo de anoche fue fantástico.


    —Creía que lo de esta mañana también lo había sido —dijo él, dándole un sonoro beso.


    ¡Ja! Esa mañana debían de estar en otra habitación. Yo no había oído nada. Volví a apoyar el ojo en la mirilla. «Sucia pervertida.»


    —Sí que lo ha sido. ¿Me llamarás pronto? —preguntó ella, acercándose para recibir otro beso.


    —Claro. Te llamaré cuando vuelva a la ciudad —prometió él, dándole una palmadita en el trasero. Ella soltó unas risitas y se volvió para marcharse.


    Parecía más bien bajita. «Adiós, Azotes.» El ángulo no me permitía ver a ese tal Simon, y volvió a entrar en el apartamento antes de que pudiese hacerme ninguna idea de cómo era. «Interesante. Así que la chica no vive con él.»


    No había oído ningún «te quiero» cuando ella se marchó, pero parecían sentirse muy cómodos. Me mordisqueé la coleta con gesto ausente. Por fuerza debía ser así, teniendo en cuenta lo de los azotes.


    Intentado apartar de mi mente los pensamientos sobre azotes y Simon, regresé a mis DVD. «Simon el de los azotes. Qué nombre tan bueno para un grupo de música…» A continuación comencé con las películas en Blu-ray.


    Una hora más tarde estaba colocando las distintas entregas de Underworld después de El último samurái cuando llamaron a la puerta. Al acercarme a la entrada, oí reñir en el rellano y reprimí una sonrisa.


    —¡Que no se te caiga, idiota! —regañó una voz sensual.


    —¡Oh, cállate! ¡No seas tan mandona! —replicó una segunda voz.


    Poniendo los ojos en blanco, abrí la puerta y me encontré a mis dos mejores amigas, Sophia y Mimi, sosteniendo una gran caja.


    —No se peleen, señoras. Las dos son guapas —dije entre risas, levantando una ceja.


    —Ja, ja. Muy divertido —contestó Mimi mientras entraba tambaleándose.


    —¿Qué puñetas es eso? ¡No puedo creer que hayáis subido cuatro tramos de escaleras cargadas con esa caja!


    Mis chicas no hacían ningún trabajo manual si podían conseguir que lo hiciese otra persona.


    —Créeme, hemos estado esperando dentro del taxi por si pasaba alguien, pero no ha habido suerte, así que la hemos acarreado nosotras. ¡Feliz inauguración! —dijo Sophia.


    Mis amigas apoyaron la caja en el suelo, y Sophia se dejó caer en la butaca que se encontraba al lado de la chimenea.


    —Por cierto, deja de trasladarte tan a menudo. Estamos hartas de tener que comprarte regalos —dijo Mimi con una carcajada, tumbándose en el sofá y colocándose los brazos sobre la cara en un gesto teatral.


    Le di un golpecito a la caja con el dedo gordo del pie y pregunté:


    —Bueno, ¿qué es? Y nunca os he dicho que me compraseis nada. La licuadora Jack LaLanne del año pasado no era necesaria, de verdad.


    —No seas desagradecida. Ábrelo —me ordenó Sophia, señalando la caja con el dedo corazón, que seguidamente puso en posición vertical y dirigió más o menos hacia donde estaba yo.


    Con un suspiro me senté en el suelo, delante de la caja. Supe que era de la firma Williams-Sonoma, pues llevaba el lazo característico con la minúscula piña atada. Fuese cual fuese su contenido, la caja pesaba mucho.


    —Oh, no. ¿Qué habéis hecho? —pregunté, sorprendiendo el guiño que Mimi le hacía a Sophia. Lo que encontré después de estirar del lazo y abrir la caja me encantó—. ¡Chicas, esto es demasiado!


    —Sabemos que echas mucho de menos la que tenías —dijo Mimi entre risas, sonriéndome.


    Años atrás me habían dado la vieja batidora KitchenAid de una tía abuela fallecida. El aparato tenía más de cuarenta años, pero seguía funcionando de fábula. Aquellas cosas estaban hechas para durar, por Dios, y lo había hecho hasta hacía pocos meses, cuando por fin murió a lo grande. Una tarde, mientras preparaba un poco de pan de calabacín, empezó a echar humo y a descomponerse, y tuve que tirarla a la basura con todo el dolor de mi corazón.


    Ahora, mientras miraba dentro de la caja y una nueva y brillante batidora de sobremesa de acero inoxidable me devolvía la mirada, visiones de galletas y pasteles se pusieron a danzar por mi cabeza.


    —Chicas, es preciosa —susurré, mirando con deleite a mi nuevo bebé.


    La saqué para admirarla. Al pasar mis manos por ella, con los dedos extendidos para notar sus suaves líneas, disfruté del tacto del metal frío contra mi piel. Suspiré suavemente y hasta llegué a abrazarla.


    —¿Queréis estar a solas? —preguntó Sophia.


    —No, podéis quedaros. Quiero que estéis aquí para ser testigos de nuestro amor. Además, este es el único instrumento mecánico con probabilidades de proporcionarme placer en un futuro cercano. Gracias, chicas. Es demasiado cara, pero os lo agradezco de verdad —dije.


    Clive se acercó, olfateó la batidora y rápidamente saltó a la caja vacía.


    —Solo tienes que prometernos que nos prepararás cosas deliciosas y habrá valido la pena, cariño —dijo Mimi mientras se incorporaba y me miraba expectante.


    —¿Qué? —pregunté con cautela.


    —Caroline, ¿puedo empezar ya con tus cajones, por favor? —inquirió, dirigiéndose hacia el dormitorio con paso vacilante.


    —¿Qué quieres hacerles a mis cajones? —repliqué, ajustándome un poco más el cinturón de la bata.


    —¡La cocina! ¡Me muero de ganas de empezar a colocarlo todo en su sitio! —exclamó, a punto de echar a correr.


    —¡Pues claro! ¡Hazlo! ¡Feliz Navidad, rarita! —grité mientras Mimi corría triunfante hacia la otra habitación.


    Mimi era organizadora profesional. Cuando las tres estudiábamos juntas en Berkeley nos volvía locas con sus tendencias obsesivo-compulsivas y su demencial atención al detalle. Un día Sophia le sugirió a Mimi que se hiciese organizadora profesional, y eso fue lo que hizo nuestra amiga después de graduarse. Ahora trabajaba en el Área de la Bahía, ayudando a las familias a ordenar sus trastos. La firma de diseño para la que yo trabajaba recurría a veces a sus servicios, y Mimi había aparecido incluso en unos cuantos programas de Home & Garden Television grabados en la ciudad. El trabajo parecía hecho a medida para ella.


    Así que dejé que Mimi se dedicara a lo suyo, sabiendo que mis cosas quedarían tan perfectamente organizadas que me quedaría asombrada. Sophia y yo continuamos holgazaneando en la sala de estar. Sophia se puso a admirar mi colección de DVD, riéndose al encontrarse con películas que habíamos visto juntas a lo largo de los años. Nos paramos a comentar todas y cada una de las películas de adolescentes de los ochenta, debatiendo si en El club de los cinco Bender había terminado con Claire cuando todos volvieron al instituto el lunes. Yo voté que no, y aposté además a que ella nunca recuperó su pendiente…


    


    


    Esa misma noche, cuando se marcharon mis amigas, me instalé en el sofá de la sala de estar con Clive para ver la reposición del programa de cocina The Barefoot Contessa en Food Network. Mientras soñaba con las cosas deliciosas que prepararía con mi nueva batidora y pensaba que algún día quería tener una cocina como la de Ina Garten, la anfitriona del programa, oí pasos en el rellano y dos voces. Miré a Clive con los ojos entornados. Azotes debía de haber vuelto.


    Tras saltar del sofá, apoyé el ojo en la mirilla una vez más, tratando de echarle un vistazo a mi vecino. Me lo perdí de nuevo, pues solo le vi la espalda cuando entró en su apartamento detrás de una mujer muy alta de largos cabellos castaños.


    «Interesante. Dos mujeres distintas en un par de días. Vaya putón.»


    Vi que la puerta se cerraba y noté que Clive se acurrucaba alrededor de mis piernas, ronroneando.


    —No, no puedes salir ahí fuera, tontito —susurré, inclinándome y levantándolo del suelo. Froté su pelo sedoso contra mi mejilla, sonriendo mientras él se recostaba en mis brazos. Clive era el putón de mi casa. Era capaz de tumbarse en honor de cualquiera que le frotase el vientre.


    Tras regresar al sofá, vi cómo la presentadora nos enseñaba a todos a organizar una fiesta en los Hamptons con sencilla elegancia… y una opulenta cuenta bancaria.


    Unas horas más tarde, con la marca del cojín del sofá bien grabada en la mejilla, me dirigí a mi habitación para acostarme. Mimi había organizado mi armario de forma tan eficiente que lo único que me faltaba era colgar cuadros y arreglar algunas cosillas. Quité deliberadamente las fotos del estante de encima de mi cama. Esa noche no pensaba correr riesgos. Me quedé de pie en el centro del dormitorio, escuchando por si oía algún sonido procedente del apartamento contiguo. Todo tranquilo en el frente occidental. Hasta ahora, todo bien. Quizá lo de la noche anterior fuese algo excepcional.


    Mientras me preparaba para meterme en la cama, miré las fotos enmarcadas de mi familia y mis amigos: mis padres y yo esquiando en Tahoe; mis chicas y yo en Coit Tower. A Sophia le encantaba hacerse fotos junto a cualquier cosa con forma fálica. Mi amiga tocaba el violonchelo en la Orquesta Sinfónica de San Francisco, y aunque había estado rodeada de instrumentos musicales toda su vida nunca dejaba pasar una broma cuando veía una flauta. Era una retorcida.


    Ninguna de las tres estábamos con nadie en ese momento, una circunstancia poco frecuente. Lo habitual era que al menos una de nosotras saliese con alguien, pero desde que Sophia terminó con su último novio hacía unos meses todas estábamos en el dique seco. Por suerte para mis amigas, su dique no era tan seco como el mío. Por lo que yo sabía, Sophia y Mimi seguían llevándose bien con su O.


    Con un estremecimiento, recordé la noche en que O y yo partimos peras. Yo había sufrido una serie de malas primeras citas, y tenía tanta frustración sexual que fui al apartamento de un tipo al que no tenía ninguna intención de volver a ver. No tenía nada en contra de las aventuras de una noche. Ya había dado el paseo de la vergüenza muchas mañanas. Pero ¿ese chico? No debería haber caído en la trampa. Cory Weinstein, bla, bla, bla. Su familia poseía una cadena de pizzerías en la Costa Oeste. Genial sobre el papel, ¿verdad? Solo sobre el papel. Él era agradable, pero aburrido. Sin embargo, yo llevaba algún tiempo sin estar con un hombre, y tras unos martinis y una charla esperanzadora en el coche a lo largo del camino de vuelta, cedí y dejé que Cory «se saliera con la suya».


    Hasta ese momento de mi vida, había compartido la vieja teoría que afirma que el sexo es como la pizza: aunque sea malo, sigue estando bastante bien. Ahora odiaba la pizza. Por varias razones.


    Ese fue el peor tipo de sexo. Fue sexo al estilo ametralladora: rápido, rápido, rápido. Fueron treinta segundos en las tetas, sesenta segundos en algún punto situado unos cuantos centímetros por encima de donde tendría que haber sido, y entonces dentro. Y fuera. Y dentro. Y fuera. Y dentro. Y fuera.


    Al menos terminó pronto, ¿no? Pues no. Ese horror duró meses. Bueno, no. Pero casi treinta minutos. De dentro. Y fuera. Y dentro. Y fuera. Mi pobre chichi se sentía como si lo hubiesen restregado con arena.


    Para cuando la cosa terminó y él gritó «¡qué bueno!» antes de derrumbarse encima de mí, había organizado mentalmente todas mis especias y estaba comenzando con los productos de limpieza de debajo del fregadero. Me puse la ropa, lo cual no me tomó mucho tiempo ya que todavía estaba vestida casi del todo, y me fui.


    La siguiente noche, después de dejar que Caroline Inferior se recuperara, decidí mimarla con una buena y larga sesión de amor propio, realzada por el amante de fantasía favorito de todas, George Clooney, también conocido como doctor Ross. Sin embargo, muy a pesar mío, O había abandonado el edificio. Me encogí de hombros, pensando que quizá solo necesitase una noche de libertad porque aún se resentía del estrés postraumático provocado por su visita a la Pizzería Cory.


    Pero ¿y la siguiente noche? O no apareció. Ni rastro de él esa semana, ni tampoco la otra. Mientras las semanas se convertían en un mes, y los meses se extendían más y más, fui desarrollando un odio profundo por Cory Weinstein. Ese follador ametralladora…


    Sacudí la cabeza para expulsar a O de mis pensamientos y me metí en la cama. Clive esperó a que me acomodara para acurrucarse detrás de mis rodillas. Dejó escapar un último ronroneo cuando apagué las luces.


    —Buenas noches, señor Clive —susurré, y me dormí enseguida.


    


    


    Pum.


    —¡Oh, Dios!


    Pum, pum.


    —¡Oh, Dios!


    «Increíble…»


    Esta vez me desperté más rápido, porque sabía lo que estaba oyendo. Me senté en la cama, mirando hacia atrás. La cama seguía estando apartada de la pared, así que no sentí ningún movimiento, pero con toda seguridad allí se movía algo.


    Luego oí… ¿un siseo?


    Miré a Clive, que tenía toda la cola alborotada. Arqueó el lomo y echó a andar de un lado a otro al pie de la cama.


    —No pasa nada, chaval. Tenemos un vecino ruidoso, eso es todo —lo tranquilicé, estirando la mano hacia él. Fue entonces cuando lo oí.


    —Miau.


    Incliné la cabeza hacia un lado para escuchar con más atención. Observé a Clive, que me miró como diciendo: «No he sido yo».


    —¡Miau! ¡Oh, Dios! ¡Mi-au!


    La chica de al lado estaba maullando. ¿Qué rayos le estaba metiendo mi vecino para que eso sucediese?


    En ese momento, Clive se volvió majareta y se lanzó contra la pared. Se puso a escalarla literalmente, tratando de llegar al lugar del que procedía el ruido y añadiendo sus propios maullidos al coro.


    —Oooh sí, justo así, Simon… Mmm… ¡miau, miau, miau!


    Esa noche había dos bichos descontrolados, gato y conejo, cada uno a un lado de la pared. La mujer hablaba con un marcado acento, aunque no era capaz de situarlo. Sin duda, procedía de Europa del Este. ¿Checa? ¿Polaca? ¿De verdad estaba yo despierta a las, veamos, 1.16 de la mañana intentando distinguir la nacionalidad de la mujer a la que se estaban cepillando en el apartamento contiguo?


    Traté de agarrar a Clive y calmarlo. No hubo suerte. Estaba castrado, pero seguía siendo un chico, y quería lo que estaba al otro lado de esa pared. Continuó maullando, y sus maullidos se mezclaron con los de ella hasta que estuve a punto de llorar de risa ante aquella situación tan cómica. Mi vida se había convertido en un teatro de lo absurdo con un coro de gatos.


    Me sobrepuse, porque ahora podía oír los gemidos de Simon. Su voz era baja y confusa, y mientras la mujer y Clive continuaban llamándose uno a otro yo solo le escuchaba a él. Gimió, y empezaron los porrazos en la pared. Estaba a punto de correrse.


    La mujer maulló más y más fuerte, sin duda acercándose al clímax. Sus maullidos se convirtieron en gritos sin sentido y al final vociferó:


    —Da! Da! Da!


    Ah. Era rusa. Por el amor de San Petersburgo.


    Un último golpe, un último gemido… y un último maullido. Luego todo quedó inmerso en un bendito silencio. Salvo por Clive, que continuó suspirando por su amor perdido hasta las cuatro de la mañana.


    La guerra fría había vuelto a desatarse…
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    Para cuando Clive se calmó y dejó de maullar por fin, yo estaba completamente agotada y bien despierta. Solo me faltaba una hora para tener que levantarme y comprendí que ya no podría pegar ojo, por lo que decidí dejar de intentarlo e ir a prepararme el desayuno.


    —¡Qué maullidos más estúpidos! —dije, dirigiéndome a la pared situada detrás de mi cabeza, y me fui a la salita.


    Tras encender la tele, conecté la cafetera y contemplé la luz de antes del alba que empezaba a colarse por mis ventanas. Clive se me acurrucó alrededor de las piernas y puse los ojos en blanco.


    —Oh, ahora quieres mi amor, ¿no es así? Después de abandonarme por Purina anoche. ¡Qué imbécil eres, Clive! —murmuré, estirando el pie y acariciándole el lomo con el talón.


    Se dejó caer al suelo y posó para mí. Sabía que yo no podía resistirme cuando posaba. Me reí un poco y me arrodillé junto a él.


    —Sí, sí, lo sé muy bien. Ahora me quieres porque soy la única que te compra comida —dije con un suspiro, rascándole la barriga.


    Antes de ir hacia la ducha quise ver las noticias de la mañana. Entonces oí un ruido en el rellano. Volví a meterme en la cocina con Clive pisándome los talones y eché unas croquetas en una escudilla. No tardó en olvidarme ahora que tenía lo que necesitaba. Cuando me dirigía a la ducha oí movimiento en el rellano. Haciendo honor a la cotilla en que me estaba convirtiendo rápidamente, apoyé el ojo en la mirilla para ver lo que sucedía con Simon y Purina.


    Mi vecino estaba dentro del apartamento, justo en el umbral, y no pude verle la cara. Purina se encontraba en el rellano, y vi cómo se pasaba la mano por la melena. Prácticamente la oí ronronear a través de la puñetera puerta.


    —Mmm, Simon, lo de anoche fue… mmm —ronroneó literalmente, apretando la mejilla contra la mano de él.


    —Estoy de acuerdo. Una buena descripción de lo de ayer, y también de lo de esta mañana —dijo él en voz baja, y ambos soltaron unas risitas.


    Genial. Otra vez dos por el precio de uno.


    —¿Me llamarás cuando vuelvas a la ciudad? —preguntó ella mientras el hombre le apartaba el pelo de la cara. Una cara de mujer satisfecha. Echo de menos esa cara.


    —Puedes estar segura —contestó él, y luego tiró de ella para darle lo que supongo que fue un beso apasionado. El pie de la mujer se alzó como si estuviera posando. Empecé a poner los ojos en blanco, pero me hice daño, pues tenía el derecho apoyado con firmeza contra la mirilla.


    —Do svidaniya —susurró con aquel acento exótico. Sonaba mucho más agradable ahora que no estaba maullando como una gata en celo.


    —Ya nos veremos —dijo él entre risas, y la mujer se alejó con gracia.


    Me esforcé por verle antes de que volviese a entrar, pero no pude. Me lo volví a perder. Después de los azotes y los maullidos, debía reconocer que me moría de ganas de ver qué aspecto tenía. En el apartamento contiguo vivía alguien con una gran potencia sexual. Simplemente, no veía por qué tenía que afectar eso a mis hábitos de sueño. Me obligué a apartarme de la puerta y me metí en la ducha. Bajo el agua, me puse a meditar sobre las cosas que podían hacer maullar a una mujer.


    A las siete y media me subí a un tranvía y repasé el día que me esperaba. Tenía que entrevistarme con unos clientes nuevos, rematar unos cuantos detalles de un proyecto que acababa de terminar y comer con mi jefa. Sonreí al pensar en Jillian.


    Jillian Sinclair dirigía su propia firma de diseño, donde yo había tenido la suerte de hacer prácticas durante mi último curso en Berkeley. Contaba casi cuarenta años, aunque no aparentaba más de treinta, y se había hecho un nombre entre los diseñadores al principio de su carrera profesional. Desafiando los convencionalismos, fue una de las primeras en borrar del mapa el estilo shabby chic y también en recuperar los serenos tonos neutros y los estampados geométricos de la imagen «moderna» que ahora hacía furor. Me contrató cuando acabé las prácticas y me proporcionó la mejor experiencia que podía pedir una joven diseñadora. Era interesante y cultivada, además de tener buen olfato y un ojo muy bueno para el detalle. Pero lo mejor de trabajar para ella era su carácter alegre.


    Al bajar del tranvía vi mi oficina. Jillian Designs estaba en Russian Hill, una hermosa zona de la ciudad: mansiones de cuento de hadas, calles tranquilas y vistas fantásticas desde los picos más altos. Algunas de las antiguas residencias habían sido convertidas en espacio comercial, y nuestro edificio era uno de los más bonitos.


    Al entrar en mi despacho solté un suspiro. Jillian quería que sus diseñadores imprimiesen su propio estilo a sus espacios. Era un modo de mostrarles a los potenciales clientes lo que podían esperar, y yo había dedicado mucha reflexión a mi espacio de trabajo. Las paredes, pintadas de un gris intenso, aparecían realzadas por unas lujosas cortinas de color rosa salmón. Mi mesa era de oscuro ébano, con un sillón tapizado en seda oro suave y champán. La habitación poseía una serena distinción, con el toque extravagante de mi colección de anuncios de sopas Campbell de los años treinta y cuarenta. Había encontrado unos cuantos en un mercadillo, todos recortados de viejos ejemplares de la revista Life, y los había hecho enmarcar. Todavía me entraba la risa tonta cada vez que los miraba.


    Dediqué unos minutos a tirar a la basura las flores de la semana anterior y preparar un nuevo ramo. Cada lunes pasaba por la floristería situada junto a la oficina a fin de elegir flores para la semana. El tipo de flor cambiaba, pero los colores oscilaban siempre dentro de la misma gama. Me encantaban los naranjas y rosados intensos, los tonos melocotón y oro cálido. Ese día había escogido rosas híbridas de té de un bonito color coral, con las puntas teñidas de frambuesa.


    Ahogué un bostezo y me senté a mi mesa, preparándome para la jornada. Vi que Jillian pasaba frente a mi puerta y la saludé con un gesto de la mano. Mi jefa volvió sobre sus pasos y metió la cabeza en mi despacho. Era alta, esbelta y preciosa, y siempre se mostraba serena. Ese día, vestida de negro de pies a cabeza salvo por los zapatos de tacón de color fucsia abiertos por delante, estaba muy chic.


    —¡Hola, chica! ¿Qué tal el apartamento? —preguntó, sentándose en la silla situada al otro lado de mi mesa.


    —Fantástico. ¡Gracias de nuevo! Nunca podré devolverte el favor. ¡Eres la mejor! —dije entusiasmada.


    Jillian, que estaba restaurando una casa en Sausalito, me había realquilado el apartamento que tenía desde su llegada a la ciudad, varios años atrás. Teniendo en cuenta la situación del mercado inmobiliario en San Francisco, su precio escandalosamente bajo gracias a la ley de control de alquileres lo convertía en un auténtico chollo. Me disponía a seguir dando rienda suelta a mi entusiasmo cuando ella me detuvo con un gesto de la mano.


    —¡Chis! Tampoco hay para tanto. Sé que debería librarme de ese apartamento, pero fue el primero que ocupé en esta ciudad, y por el alquiler que pago me partiría el corazón perderlo. Además, me gusta la idea de que alguien vuelva a vivir en él. Es un vecindario genial.


    Sonrió, y yo ahogué otro bostezo. Sus ojos perspicaces se apercibieron de ello.


    —Caroline, la semana acaba de empezar. ¿Cómo puedes estar bostezando ya? —me riñó.


    Me eché a reír.


    —¿Cuándo fue la última vez que dormiste allí, Jillian?


    La miré por encima del borde de mi taza de café. Era la tercera que tomaba esa mañana. No tardaría en ponerme las pilas.


    —Pues hace algún tiempo, quizá un año. Benjamin estaba fuera de la ciudad y yo seguía teniendo una cama allí. A veces, cuando trabajaba hasta tarde, me quedaba a pasar la noche en la ciudad. ¿Por qué lo preguntas?


    Benjamin era su prometido: se había convertido en millonario por su propio esfuerzo, se dedicaba a hacer de ángel de los negocios y estaba como un tren. Mis amigas y yo estábamos locas por él.


    —¿Oíste algo procedente del apartamento contiguo? —pregunté.


    —No, no. Me parece que no. ¿A qué te refieres?


    —Mmm, solo ruidos. Ruidos nocturnos.


    —Cuando estuve no oí nada. No sé quién vive ahora en el apartamento de al lado, pero creo que alguien se mudó allí, quizá el año pasado o el anterior. No llegué a conocerle. ¿Por qué? ¿Qué oíste tú?


    Me puse como un tomate y di un sorbo de café.


    —Espera un momento. ¿Has dicho ruidos nocturnos? ¿Caroline? ¿En serio? ¿Oíste algo excitante? —me pinchó.


    Me golpeé la cabeza contra la mesa. Oh, Dios. Escenas retrospectivas asaltaron mi mente. No más golpes. Le lancé una ojeada y vi que echaba la cabeza hacia atrás en una carcajada.


    —¡Caramba, Caroline! ¡No tenía ni idea! El último vecino al que recuerdo rondaba los ochenta años, y el único ruido que procedía de su dormitorio era la reposición de los episodios de La ley del revólver. Sin embargo, ahora que lo pienso, podía oír muy bien esa serie de televisión…


    —Sí, bueno. No es La ley del revólver lo que atraviesa ahora esas paredes, sino sexo en directo. Y nada de sexo dulce y aburrido. Estamos hablando de algo… interesante —dije con una sonrisa.


    —¿Qué oíste? —preguntó mientras se le iluminaban los ojos.


    Sea cual sea nuestra edad y extracción social, hay dos verdades universales: siempre nos reímos de los gases expulsados en mal momento y siempre sentimos curiosidad por lo que sucede en los dormitorios ajenos.


    —Jillian, en serio. ¡Nunca he oído nada parecido! ¡La primera noche aporreaban tan fuerte la pared que se cayó un cuadro y me dio en la cabeza!


    Abriendo los ojos como platos, Jillian se inclinó hacia delante sobre mi mesa.


    —¡Qué dices!


    —¡Te lo juro! Luego oí… Dios, oí unos azotes.


    Estaba hablando de azotes con mi jefa. ¿Se comprende por qué me encanta mi vida?


    —Nooo —susurró, y nos echamos a reír como dos colegialas.


    —Síii. Y movió el cabecero de mi cama, Jillian. ¡Lo movió! Vi a Azotes a la mañana siguiente, cuando se marchaba.


    —¿La llamas Azotes?


    —¡Pues claro! Y luego, anoche…


    —¡Dos noches seguidas! ¿Le dieron otra azotaina a Azotes?


    —¡Oh, no! Anoche me deleitó un fenómeno de la naturaleza a la que he llamado Purina —continué.


    Jillian frunció el ceño.


    —¿Purina? No lo pillo.


    —La rusa a la que hizo maullar anoche.


    Ella se rio de nuevo, y Steve, de contabilidad, metió la cabeza en mi despacho.


    —¿Qué estáis cacareando aquí dentro, gallinitas? —preguntó, y a continuación se alejó sacudiendo la cabeza.


    —Nada —contestamos al mismo tiempo.


    Seguidamente nos tronchamos de risa.


    —Dos mujeres en dos noches. Me parece impresionante —dijo Jillian con un suspiro.


    —¡Venga ya! ¿Impresionante? No. Lo que pasa es que es un putón.


    —Vaya. ¿Sabes cómo se llama?


    —Pues la verdad es que sí. Se llama Simon. Lo sé porque Azotes y Purina gritaban ese nombre una y otra vez. Pude distinguirlo por encima de los porrazos. Es un tío seductor y estúpido… —murmuré.


    Ella guardó silencio unos momentos y luego sonrió de oreja a oreja.


    —Simon el Seductor. ¡Me encanta!


    —Sí, claro, te encanta. Tú no tuviste que aguantar anoche a tu gato intentando aparearse con Purina a través de la pared.


    Solté unas risitas apesadumbradas y volví a apoyar la cabeza en la mesa. No podíamos dejar de reír.


    —Bueno, vamos a trabajar —dijo Jillian por fin, secándose las lágrimas de los ojos—. Necesito que te agencies hoy a esos nuevos clientes. ¿A qué hora vienen?


    —Ah, los señores Nicholson estarán aquí a la una. Ya les tengo preparados los planos y la presentación. Creo que les gustará mucho el nuevo diseño para el dormitorio. Vamos a poder ofrecerles una salita incorporada y un cuarto de baño completamente nuevo. Es grandioso.


    —Te creo. ¿Puedes repasar tus ideas conmigo durante el almuerzo?


    —¡Claro! Lo tengo todo bajo control —contesté mientras ella se dirigía hacia la puerta.


    —¿Sabes, Caroline? Si pudieras conseguir este encargo sería un éxito espectacular para la empresa —dijo, observándome por encima de sus gafas de carey.


    —Espera a ver lo que se me ha ocurrido para su nuevo cine doméstico.


    —No tienen cine doméstico.


    —Aún no —dije, levantando las cejas y sonriendo diabólicamente.


    —¡Qué bien! —exclamó, y se fue a trabajar.


    Desde luego, yo quería tener a los Nicholson como clientes. Mimi había reorganizado hacía un año el despacho de Natalie Nicholson, mujer de sangre azul y tacones altos. Cuando surgió el tema del diseño de interiores, Mimi recomendó mis servicios, y yo empecé de inmediato los planos para la remodelación del dormitorio.


    El Seductor. ¡Uff!


    


    


    —Fantástico, Caroline. Sencillamente fantástico —dijo Natalie, deshaciéndose en elogios mientras la acompañaba junto a su marido hasta la puerta.


    Nos habíamos pasado casi dos horas repasando los planos y, aunque había tenido que hacer algunas concesiones importantes, iba a ser un proyecto muy interesante.


    —Entonces, ¿cree ser la diseñadora adecuada para nosotros? —me preguntó Sam con ojos chispeantes.


    Pasó el brazo por la cintura de su mujer, jugando con su coleta.


    —Ustedes dirán —contesté con una sonrisa, también en tono de broma.


    —Creo que nos encantará trabajar con usted en este proyecto —dijo Natalie mientras nos estrechábamos la mano.


    Me felicité por dentro, pero mantuve la compostura.


    —Excelente. No tardaré en llamarles para hablar de plazos —comenté, sosteniéndoles la puerta abierta.


    Me quedé en el umbral mientras me despedía de ellos con un gesto de la mano. A continuación, me volví y dejé que la puerta se cerrase a mis espaldas. Le eché un vistazo a Ashley, nuestra recepcionista. La chica me miró arqueando las cejas, y yo le pagué con la misma moneda.


    —¿Y bien? —preguntó.


    —¡Oh, sí! Lo logré —dije con un suspiro, y ambas nos pusimos a chillar.


    Jillian bajó por las escaleras mientras bailábamos de un lado para otro y se detuvo en seco.


    —¿Qué puñetas ha pasado aquí abajo? —preguntó con una gran sonrisa.


    —¡Los Nicholson han contratado a Caroline! —volvió a chillar Ashley.


    —¡Qué bien! —Jillian me dio un breve abrazo—. Estoy orgullosa de ti, niña —susurró, y yo sonreí. De oreja a oreja.


    Volví bailando a mi despacho y rodeé la mesa moviéndome de forma provocativa. Me senté, di una vuelta en mi silla y miré hacia la bahía.


    «Buena jugada, Caroline. Buena jugada.»


    


    


    Cuando salí a celebrar mi éxito con Mimi y Sophia esa noche, me metí unas cuantas margaritas entre pecho y espalda. Continué con los chupitos de tequila, y seguía lamiendo la ya inexistente sal de la cara interna de mi muñeca mientras mis amigas me acompañaban escaleras arriba.


    —Sophia, eres muy guapa. ¿Lo sabes, verdad? —susurré, apoyándome en ella al tiempo que trepábamos por los peldaños.


    —Sí, Caroline. Soy guapa. ¡Qué perspicaz! —dijo. Con su cerca de metro ochenta y su cabello pelirrojo, Sophia era muy consciente de su atractivo.


    Mimi se echó a reír, y me volví hacia ella.


    —Y tú, Mimi, eres mi mejor amiga. ¡Y eres tan diminuta! Seguro que podría llevarte por ahí metida en el bolsillo —dije entre risas mientras trataba de encontrar el mío. Mimi era una filipina menuda con la piel de color caramelo y el pelo muy negro.


    —Tendríamos que haberle quitado el alcohol cuando se han llevado el guacamole de la mesa —murmuró Mimi—. No pienso permitir que vuelva a beber sin que haya comida presente.


    A continuación, tiró de mí para ayudarme a subir los últimos peldaños.


    —No habléis de mí como si no estuviese —protesté, quitándome la chaqueta y empezando con la blusa.


    —Bueno, no nos desnudemos en el rellano, ¿vale? —me replicó Sophia, sacando mis llaves de mi bolso y abriendo mi puerta.


    Traté de darle un beso en la mejilla y me rechazó de un empujón.


    —¡Quita, Caroline! Apestas a tequila y a represión sexual.


    Entre risas, me ayudó a cruzar la puerta. De camino hacia mi habitación, vi a Clive en el alféizar de la ventana.


    —¡Hola, Clive! ¿Cómo está mi chavalote? —dije canturreando.


    Me fulminó con la mirada y se marchó airadamente hacia la salita. Mi gato desaprobaba mi consumo de alcohol. Le saqué la lengua. Me dejé caer en la cama y contemplé a mis chicas, que se hallaban en el umbral y sonreían con cara de juzgarme porque estaba borracha y ellas no.


    —No sean tan creídas, señoras, que las he visto más borrachas en más de una ocasión —comenté mientras mis pantalones seguían el camino de la blusa, ya en el suelo. No me pregunten por qué me dejé los tacones puestos; nunca podré explicarlo.


    Entre las dos tiraron hacia abajo del edredón. Me fui arrastrando hasta meterme debajo de las sábanas y les dediqué una mirada feroz. Me arroparon tan bien que lo único que salía de la cama eran mis ojos, mis fosas nasales y mi pelo revuelto.


    —¿Por qué da vueltas el dormitorio? ¿Qué demonios le habéis hecho al apartamento de Jillian? ¡Me matará si pierde por mi culpa este chollo! —grité, y solté un gemido al ver cómo se movía el cuarto.


    —El dormitorio no da vueltas. Cálmate —dijo Mimi, riéndose por lo bajo mientras se sentaba a mi lado y me daba unas palmaditas en el hombro.


    —Y esos golpes, ¿qué demonios son esos golpes? —susurré contra la axila de Mimi; había elegido bien su desodorante.


    —Caroline, no hay golpes. ¡Dios, debes de haber bebido más de lo que creíamos! —exclamó Sophia, acomodándose a los pies de la cama.


    —No, Sophia, yo también los oigo. ¿No oyes eso? —dijo Mimi en voz baja.


    Sophia se quedó callada, y las tres nos pusimos a escuchar. Se oyó un pum muy claro y luego un gemido inconfundible.


    —Chicas, echaos atrás. Vais a oír cómo aporrean la pared —afirmé.


    Sophia y Mimi abrieron los ojos como platos, pero permanecieron en silencio.


    ¿Sería Azotes? ¿Purina? Confiando en que fuese esta última, Clive entró en la habitación y se subió de un salto a la cama. Se quedó mirando la pared, absorto en su contemplación.


    Nos pusimos a esperar. Apenas puedo describir lo que tuvimos que aguantar esta vez.


    —¡Oh, Dios!


    Pum.


    —¡Oh, Dios!


    Pum, pum.


    Mimi y Sophia nos miraron a Clive y a mí, que nos limitamos a sacudir la cabeza. Una sonrisa se dibujó poco a poco en los labios de Sophia. Me concentré en la voz que atravesaba la pared. Era diferente… El tono era más bajo y, bueno, no pude distinguir exactamente qué decía. No era Azotes, ni tampoco Purina…


    —Mmm, Simon. —Risita—. Justo… —Risita—. Ahí. Risita, risita.


    «¿Qué?»


    —Sí, sí. —Resoplido—. ¡Sí! Joder, joder. —Carcajada—. ¡Joder, sí!


    No paraba de soltar risitas. Unas risitas muy obscenas.


    Las tres nos reímos tontamente con ella mientras avanzaba entre risitas y resoplidos hacia lo que prometía ser un orgasmo monumental. Clive no tardó en darse cuenta de que su amada no iba a presentarse y se retiró a toda prisa hacia la cocina.


    —¿Qué demonios es eso? —susurró Mimi, con unos ojos que parecían tartas de manzana.


    —Eso es la tortura sexual que he estado escuchando las dos últimas noches. No tenéis ni pajolera idea —farfullé, notando los efectos del tequila.


    —¿Risitas se ha estado corriendo así las dos últimas noches? —gritó Sophia, y se tapó la boca con la mano mientras más gemidos y risas se filtraban a través de la pared.


    —¡Qué va! Esta es la primera noche que tengo el placer de oírla. La primera noche fue Azotes, una chica muy traviesa que se merecía un castigo. Y anoche Clive conoció al amor de su vida cuando debutó Purina…


    —¿Por qué la llamas Purina? —me interrumpió Sophia.


    —Porque maúlla cuando se corre —dije, escondiéndome bajo la sábana. Mi colocón empezaba a desvanecerse, sustituido por la clara falta de sueño que experimentaba desde que me había mudado a ese antro de depravación.


    Sophia y Mimi me apartaron las sábanas de la cara justo cuando la tía gritaba:


    —¡Oh, Dios! ¡Qué… qué… jajajajá… qué bueno!


    —¿Tu vecino de al lado puede hacer maullar a una mujer? —preguntó Sophia, levantando una ceja.


    —Eso parece —dije, riéndome por lo bajo mientras me asaltaba la primera oleada de náuseas.


    —¿Por qué se ríe? ¿Por qué iba a reírse una mujer mientras se la tiran así? —preguntó Mimi.


    —Ni idea, pero es agradable oír que se lo pasa bien —dijo Sophia, riéndose a su vez al oír una carcajada especialmente fuerte. Una carcajada de la hostia.


    —¿Has visto ya a ese tipo? —preguntó Mimi, sin dejar de mirar la pared.


    —No, aunque me paso el día delante de la mirilla.


    —Me alegro de oír que al menos hay un agujero que se utiliza en esta casa —murmuró Sophia.


    La miré con furia.


    —¡Muy graciosa, Sophia! Le he visto la parte posterior de la cabeza y nada más —contesté, incorporándome.


    —¡Vaya, tres chicas en tres noches! ¡Menuda resistencia! —dijo Mimi, que continuaba mirando asombrada la pared.


    —¡Menudo asco, querrás decir! ¡Ni siquiera puedo dormir por la noche! ¡Mi pobre pared! —gimoteé mientras oía un profundo gemido, esta vez procedente de la garganta de él.


    —¡Tu pared! ¿Qué tiene que ver tu pared…? —empezó Sophia, y levanté la mano.


    —Espera, por favor —dije. Él empezó a correrse.


    La pared empezó a temblar con los porrazos rítmicos, y las risitas de la mujer se hicieron más y más fuertes. Sophia y Mimi pusieron cara de asombro y yo me limité a sacudir la cabeza.


    Oí gemir a Simon y supe que estaba a punto. Pero sus sonidos fueron ahogados enseguida por su amiga de esa noche.


    —¡Oh! —Risita—. Así. —Risita. Risita—. ¡No pares! —Risita—. ¡No pares! —Risita—. ¡Oh! —Risita y resoplido—. ¡Dios! —Risita. Risita. Resoplido. Resoplido—. ¡No pares! —Risita. Risita.


    «Por favor. Por favor. Por favor, para.»


    Risita y gimoteo.


    Y, tras una última risita y un último gemido, el silencio invadió la tierra. Mimi y Sophia se miraron, y esta dijo:


    —Oh.


    —Dios —añadió Mimi.


    —Mío —dijeron juntas.


    —Y por eso no puedo dormir —dije yo con un suspiro.


    Mientras las tres nos recuperábamos de la actuación de Risitas, Clive regresó al rincón para jugar con un algodón.


    Risitas, creo que a ti te odio más que a ninguna…
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    Las noches siguientes fueron felizmente silenciosas. Ni golpes, ni azotes, ni maullidos, ni risitas. Es cierto que Clive parecía un tanto desdichado de vez en cuando, pero por lo demás se estaba de perlas en el apartamento. Conocí a algunos de mis vecinos, entre ellos a Euan y Antonio, que vivían en el piso de abajo. No había oído ni visto a Simon desde aquella última noche con Risitas y, aunque agradecía las noches de sueño perfecto, sentía curiosidad por saber adónde se había marchado. Euan y Antonio estuvieron encantados de ponerme al tanto.


    —Cariño, espera a ver a nuestro querido Simon. ¡Menudo ejemplar está hecho ese chico! —exclamó Euan.


    Antonio me había pillado en el rellano, cuando me disponía a subir a mi casa, y no había tardado más que unos segundos en ponerme un cóctel en la mano.


    —¡Desde luego! ¡Es toda una belleza! Ojalá tuviese yo unos cuantos años menos —canturreó Antonio, abanicándose mientras Euan le miraba por encima de su bloody mary.


    —¿Qué harías si tuvieses unos cuantos años menos? Por favor. Nunca has jugado en la misma liga que Simon. Él es solomillo y, afróntalo, amor, tú y yo somos dos salchichas de Frankfurt.


    —Tú sabrás —respondió Antonio con una risotada, chupando con intención su tallo de apio.


    —Caballeros, por favor, háblenme de ese tipo. He de reconocer que, tras los espectáculos sonoros que se ha dedicado a organizar a principios de esta semana, siento cierta curiosidad por conocer al hombre que hay detrás del Seductor.


    Después de comprender que si yo no sacaba el tema ellos no corresponderían, me había derrumbado y les había hablado de las juergas nocturnas de Simon. Se agarraron a cada palabra igual que se aferra un jersey de cuello alto a un sujetador ajustado. Les hablé de las damas a las que tan dulcemente había hecho el amor, y ellos me aclararon unas cuantas cosas.


    Simon era fotógrafo independiente y viajaba por todo el mundo. Suponían que en ese momento debía cumplir algún encargo, lo cual explicaba la buena calidad de mi sueño. Simon trabajaba en proyectos para el Discovery Channel, la Cousteau Society, National Geographic… todos los peces gordos. Había ganado premios por su trabajo e incluso había pasado algún tiempo cubriendo la guerra de Irak hacía unos años. Cuando viajaba siempre dejaba su coche atrás: un viejo y destartalado Land Rover Discovery de color negro, como los que podrían encontrarse en la sabana africana. Como los que conducía la gente antes de que los yupis se apoderasen de ellos.


    Gracias a lo que Euan y Antonio me contaron (lo del coche y el trabajo) y la central internacional de orgasmos que se hallaba al otro lado de la pared, empezaba a componer un perfil de aquel hombre al que aún no había visto. Y mentiría si dijese que no me sentía más y más intrigada con cada día que pasaba.


    


    


    Una tarde, tras dejar unas muestras de baldosas en casa de los Nicholson, decidí volver caminando a casa. La niebla se había despejado, dejando la ciudad al descubierto, y la temperatura era muy agradable para dar un paseo. Al doblar la esquina de mi apartamento, me fijé en que el Land Rover estaba ausente de su lugar habitual detrás del edificio. Esto significaba que rondaba por ahí.


    Simon había regresado a San Francisco.


    


    


    Aunque me preparé para aguantar otra ronda de porrazos en la pared, los días siguientes transcurrieron sin incidentes. Trabajé, caminé, me ocupé de Clive. Salí con mis chicas. Preparé un gran pan de calabacín en mi KitchenAid, ya domada, y dediqué algún tiempo a pensar en mis vacaciones.


    Cada año me tomaba una semana y me marchaba de vacaciones a algún sitio interesante completamente sola. Nunca iba al mismo lugar dos veces. Un año dediqué una semana a hacer excursiones por el parque de Yosemite. Otro, me fui a un alojamiento ecológico en Costa Rica y atravesé la selva en tirolina. Otro año pasé una semana practicando submarinismo frente a las costas de Belice. Y este año… no estaba segura de si me iría. Dada la situación de la economía, viajar a Europa se estaba poniendo por las nubes, así que esa posibilidad quedaba excluida. Me estaba planteando ir a Perú, pues siempre había querido ver el Machu Picchu. Disponía de mucho tiempo, aunque la mitad de la diversión consistía en decidir dónde quería pasar mis vacaciones.


    También me pasé una cantidad excesiva de tiempo delante de la mirilla. Sí, es cierto. Cada vez que oía cerrarse una puerta, echaba a correr hacia la mía. Clive se me quedaba mirando con cara de superioridad. Sabía exactamente lo que yo estaba tramando. Sin embargo, nunca sabré por qué me juzgaba, ya que sus orejas se erguían cada vez que oía ruidos en las escaleras. Seguía echando de menos a su Purina.


    Yo seguía sin ver a Simon. Un día llegué a la mirilla a tiempo de verle entrar en su apartamento, pero lo único que distinguí fue una camiseta negra y una maraña de pelo oscuro. Y hasta habría podido ser rubio oscuro; era difícil de averiguar a la débil luz del rellano. Necesitaba una iluminación más intensa para desempeñar mejor mi papel de detective.


    Otra vez, al doblar la esquina de mi calle cuando volvía del trabajo, vi el Land Rover apartándose de la acera. ¡Iba a pasar por mi lado! Justo cuando me disponía a echarle la primera ojeada, a ver al hombre que había detrás del mito, tropecé y me caí de culo en la acera. Por suerte, Euan me vio y nos ayudó a mí, a mi maltrecho ego y a mi maltrecho trasero a levantarnos del hormigón y entrar en su casa para hacerme las primeras curas y tomarme un whisky.


    No obstante, todo permanecía tranquilo por la noche. Sabía que Simon estaba en casa, y le oía de vez en cuando: una silla arrastrándose por el suelo, un par de carcajadas suaves… Pero nada del harén, y por lo tanto nada de porrazos en la pared.


    Sin embargo, nos acostábamos juntos casi todas las noches. Él ponía a Duke Ellington y Glenn Miller en su lado de la pared, y yo me tumbaba en la cama en mi lado, escuchando con descaro. Mi abuelo solía poner sus viejos discos por la noche, y el crepitar de una aguja sobre el vinilo me resultaba reconfortante mientras me dormía con Clive acurrucado junto a mí. He de reconocer que Simon tenía buen gusto en cuestión de música.


    Pero aquella calma y aquel silencio eran demasiado buenos para durar, y unas noches más tarde volvió a armarse la marimorena.


    Primero, Azotes me deleitó una vez más. De nuevo, había sido una chica muy mala y sin duda se merecía los sonoros azotes que recibió, unos azotes que duraron casi media hora y acabaron con gritos de «¡Eso es! ¡Justo ahí! ¡Dios, sí, justo ahí!» antes de que las paredes empezasen a temblar. Esa noche me quedé despierta, poniendo los ojos en blanco y sintiéndome cada vez más frustrada.


    A la mañana siguiente, desde mi puesto de vigilancia en la mirilla, vi marcharse a Azotes y pude mirarla bien por primera vez. Tenía la cara rosada y resplandeciente. Era una chica de formas redondeadas, de caderas y muslos esculturales y enorme trasero. Era bajita, muy bajita, y algo rechoncha. Tuvo que ponerse de puntillas para despedirse de Simon con un beso, y no pude verle a él porque me entretuve mirando cómo se alejaba ella. Me maravilló el gusto de Simon en cuestión de mujeres. Aquella chica era muy distinta de Purina, que parecía una modelo.


    Supuse que pronto le llegaría el turno a Purina y esa noche le di a Clive un calcetín lleno de hierba gatera y una escudilla de atún. Esperaba que se hallase colocado y fuera de combate cuando empezase la acción. Me salió el tiro por la culata. Cuando los primeros maullidos de Purina atravesaron la pared a la una y cuarto de la madrugada, mi chaval estaba listo para una noche de juerga.


    Si Clive hubiese podido ponerse un esmoquin en miniatura, lo habría hecho.


    En actitud acechante, se puso a caminar de un lado a otro por delante de la pared, aparentando calma. No obstante, cuando Purina inició sus maullidos no pudo contenerse. Una vez más, se lanzó hacia la pared. Saltó desde la mesita de noche hasta la cómoda y luego hasta el estante, escalando almohadas e incluso una lámpara para acercarse a su amada. Cuando comprendió que jamás podría excavar en el yeso, le dio una serenata a lo Barry White, pero al estilo felino, con unos maullidos que igualaban los de ella en intensidad.


    Cuando las paredes empezaron a temblar y Simon estaba a punto de correrse, me dejó asombrada que pudiesen mantener el control y la concentración con el jaleo que se había desatado. Estaba claro que, si yo podía oírles, ellos debían ser capaces de oír a Clive y todo el follón que estaba montando. Aunque supuse que si estuviese empalada en la polla milagrosa del Seductor yo también sería capaz de abstraerme…


    No obstante, por el momento no estaba empalada en nada, sino muy cabreada. Estaba cansada. Me había puesto caliente sin posibilidad de alivio a la vista, y de la boca de mi gato sobresalía un bastoncillo de algodón que se parecía terriblemente a un cigarrillo.


    Tras una noche de poco sueño, a la mañana siguiente me arrastré hasta la mirilla para hacer otra ronda de vigilancia del harén. Me vi recompensada por un breve perfil de Simon mientras se inclinaba para despedirse de Purina con un beso. Fue rápido, pero lo suficiente para verle la mandíbula: fuerte, definida, buena. Tenía una mandíbula fantástica. Lo mejor de ese día fue la visión de la mandíbula. El resto del día fue una mierda.


    Primero, hubo un problema con el contratista en casa de los Nicholson. Al parecer, no solo se pasaba muchísimo tiempo almorzando, sino que cada día se ponía ciego a porros en la buhardilla. Todo el tercer piso olía como un concierto de Grateful Dead.


    Luego un palet entero de baldosas para el suelo del cuarto de baño llegó agrietado y desportillado. La cantidad de tiempo necesaria para volver a hacer el pedido y recibirlo de nuevo retrasaría todo el proyecto al menos dos semanas, eliminando cualquier posibilidad de acabar a tiempo. En toda obra de construcción importante la fecha de finalización del proyecto es solo orientativa. Sin embargo, yo nunca había incumplido un plazo de entrega y, dado que aquel era un encargo de alto nivel, me acaloró mucho (y no en el buen sentido) comprender que no podía hacer nada para acelerar el proceso, salvo viajar a Italia y traer yo misma las puñeteras baldosas.


    Tras un almuerzo rápido, durante el cual derramé en el suelo un refresco entero y pasé mucha vergüenza, me dirigí de nuevo hacia el trabajo y me paré en una tienda para ver unas botas de montaña nuevas. Tenía previsto hacer una excursión por Marin Headlands el fin de semana.


    Mientras examinaba el surtido de botas, noté un aliento cálido en mi oreja y me encogí de forma instintiva.


    —¡Hola! —oí, y me quedé paralizada de terror.


    Los recuerdos me asaltaron y vi unos puntitos de colores. Sentí frío y calor al mismo tiempo, y pasó por mi mente la experiencia más horrorosa de mi vida. Me volví y vi a…


    Cory Weinstein. El follador ametralladora que había raptado a O.


    —¡Caroline, qué sorpresa! ¿Qué haces por aquí? —canturreó, sintonizando con su Tom Jones interior.


    Tragué bilis y me esforcé por mantener la compostura:


    —Cory, me alegro de verte. ¿Cómo estás? —logré decir.


    —No puedo quejarme. Me dedico a recorrer restaurantes para el viejo. ¿Cómo estás tú? ¿Cómo te trata el negocio de la decoración?


    —El negocio del diseño, y me va bien. De hecho, ahora mismo vuelvo al trabajo, así que, si me disculpas… —barboté, empezando a alejarme.


    —¡Eh, no tengas prisa, guapa! ¿Has comido? Puedo conseguirte un descuento en una de nuestras pizzerías, a solo unas manzanas de aquí. ¿Qué te parece un 5 por ciento? —dijo. Si era posible que una voz se pavonease, la suya lo hizo.


    —¡Vaya, un 5 por ciento! Por más que me seduzca la idea, creo que voy a pasar —dije, riéndome por lo bajo.


    —Bueno, Caroline, ¿cuándo nos vemos otra vez? Esa noche… ¡Madre mía! Fue una pasada, ¿eh?


    Me guiñó un ojo, y mi piel me suplicó que la arrancase de mi cuerpo y la arrojase contra él.


    —No. No, Cory. Y mil veces no —farfullé mientras la bilis volvía a ascender por mi garganta.


    Destellos de dentro y fuera y dentro y fuera y dentro y fuera. Mi chichi chilló en defensa propia. De acuerdo, él y yo no nos llevábamos demasiado bien. No obstante, yo sabía el miedo que le daba la ametralladora. No mientras yo pudiese evitarlo.


    —Oh, vamos, nena. Hagamos magia —susurró.


    Se acercó, y supe que había comido embutido hacía poco.


    —Cory, deberías saber que estoy a punto de vomitarte en los zapatos, así que yo de ti me apartaría.


    Él palideció y dio un paso atrás.


    —Y, para que conste, prefiero graparme la cabeza a la pared que volver a hacer magia contigo. ¿Tú, yo y tu descuento del 5 por ciento? Ni lo sueñes. ¡Adiós! —dije con los dientes apretados, y salí enfadada de la tienda.


    Volví al trabajo dando fuertes pisotones, enojada y sola. Ni baldosas italianas, ni botas de montaña, ni hombre, ni O.


    Pasé la noche en el sofá, deprimida. No respondí al teléfono. No preparé la cena. Cené unas sobras de comida tailandesa directamente del recipiente y le lancé un gruñido a Clive cuando trató de birlarme una gamba. Él se marchó al rincón haciendo aspavientos y me fulminó con la mirada desde debajo de una silla.


    Vi The Barefoot Contessa, algo que solía animarme. Esa noche preparó sopa francesa de cebolla y se la llevó a la playa para almorzar con su marido, Jeffrey. En condiciones normales, verles a los dos me producía ternura y emoción. Eran tan monos… Esa noche me produjeron náuseas. Era yo quien quería estar sentada en la playa de East Hampton, envuelta en una manta y comiendo sopa con Jeffrey. Bueno, no con Jeffrey en sí, sino con un equivalente de Jeffrey. Con mi propio Jeffrey.


    «Maldito Jeffrey. Maldita Barefoot Contessa. Maldita comida preparada y cenada a solas.»


    Cuando se hizo lo bastante tarde para poder justificar el hecho de acostarme y dejar aquel terrible día a mis espaldas, arrastré mi ridícula persona hasta el dormitorio. Fui a coger mi pijama y me di cuenta de que no había hecho la colada. ¡Jolines! Rebusqué en el cajón en busca de cualquier cosa. Tenía muchos modelitos sexis de los tiempos en que O y yo estábamos en la misma onda.


    Me quejé, eché humo por las orejas y por fin saqué un precioso picardías rosa con volantes. Antes me encantaba dormir envuelta en lencería bonita, pero en ese momento lo detestaba. Me recordaba físicamente a mi desaparecido O. Aunque hacía algún tiempo que no intentaba ponerme en contacto con él. Quizá fuese esa la noche adecuada. Desde luego, me sentía tensa. Nadie necesitaba desfogarse más que yo.


    Expulsé a Clive de la habitación y cerré la puerta. No tenía por qué haber testigos.


    Puse a INXS, ya que esa noche necesitaba toda la ayuda que pudiese conseguir. Michael Hutchence siempre me ponía a tono. Me subí a la cama, me coloqué las almohadas detrás y me deslicé entre las sábanas. Mis piernas desnudas se deslizaron contra el algodón fresco. No hay nada como la sensación de unas piernas recién afeitadas contra unas sábanas de algodón egipcio. Quizá fuese buena idea después de todo. Cerré los ojos y traté de respirar más despacio. Las últimas veces que había intentado encontrar a O, me había frustrado tanto que al final casi me echo a llorar.


    Esa noche empecé con la ronda habitual de fantasías. Comencé con un poco de Catalano, de la serie Es mi vida, dejando que mis manos se deslizasen bajo el picardías y subiesen hasta mis pechos. Mientras pensaba en Jordan Catalano/Jared Leto besando a Angela Chase/Claire Danes en el sótano del instituto, imaginaba que era yo. Sentía sus besos densos y pesados en mis labios, y mis manos se convirtieron en las de Jordan, deslizándose por mi piel en dirección a mis pezones. Mientras los dedos iniciaban las caricias, sentí ese tirón familiar en el bajo vientre, calentándome.


    Sin abrir los ojos, la imagen cambió: ahora era Jason Bourne/Matt Damon quien me acariciaba la piel. En nuestra huida del gobierno, solo la conexión física entre ambos nos mantenía con vida. Los dedos me bajaron ligeros por el vientre y se deslizaron en el interior de mis braguitas a juego. Comprobé que mis caricias funcionaban. Estaba despertando algo, removiendo alguna cosa en mi interior. Jadeé al sentir lo preparada que estaba para Jason, y para Jordan.


    Dios. Pensar en los dos colaborando para traer de vuelta a O me provocó un espasmo. Lancé un gemido y me dispuse a recurrir a la artillería pesada.


    Fui a por Clooney. Destellos de Clooney acudieron a mi mente mientras mis dedos provocaban y giraban, rozaban e incitaban. Danny Ocean… George de The facts of life…


    Y luego fui a por él.


    El doctor Ross. Tercera temporada de Urgencias, después de que rectificasen el corte a lo César. Mmm… Lancé un gemido y un gruñido. Funcionaba. Me estaba excitando de verdad. Por primera vez en muchos meses, mi cerebro y el resto de mí parecían hallarse en sintonía. Me coloqué de lado, con la mano entre las piernas, mientras veía al doctor Ross arrodillarse ante mí. Se humedeció los labios y me preguntó cuándo fue la última vez que alguien me había hecho gritar.


    «No tiene usted ni idea. Hágame gritar, doctor Ross.»


    Tras los párpados cerrados le vi inclinarse hacia mí. Su boca se acercaba más y más. Me separó las rodillas con suavidad, besando la cara interna de cada muslo. Pude notar realmente su aliento en las piernas y me estremecí.


    Clooney abrió la boca, y su lengua perfecta salió para saborearme.


    Pum.


    —¡Oh, Dios!


    Pum, pum.


    —¡Oh, Dios!


    No. No. «¡No!»


    —Simon… mmm. —Risita.


    No podía creerlo. Hasta el doctor Ross parecía confuso.


    —Joder. —Risita—. ¡Qué… —risita— bueno!… ¡Jajajajá!


    Lancé un gruñido al notar que el doctor Ross me abandonaba. Estaba húmeda, estaba frustrada, y ahora Clooney creía que alguien se estaba riendo de él. Empezó a retroceder…


    «No, no me abandone, doctor Ross. ¡Usted no!»


    —¡Eso es! ¡Eso es! Oh… oh… ¡jajajajajá!


    Las paredes empezaron a temblar, y la cama comenzó a dar porrazos.


    «Se acabó. Ahora te reirás con ganas, guarra…»


    Me levanté como pude, mientras Catalano, Bourne y el siempre afectuoso doctor Ross desaparecían entre volutas de humo cargado de testosterona. Abrí la puerta de un tirón y salí enfadada del dormitorio. Clive alargó una pata y empezó a reprocharme que le hubiese dejado fuera, pero al ver mi cara tuvo la sensatez de dejarme pasar.


    Me fui hasta la puerta principal dando fuertes pisotones; mis talones resonaban contra el suelo de madera. Estaba más que enojada. Estaba enfurecida. Me faltaba tan poco… Abrí la puerta de la calle con la fuerza de mil Oes enojados a los que se les hubiese impedido desfogarse durante siglos. La emprendí a golpes contra su puerta. Golpeé largo y tendido, como Clooney se disponía a hacer. Aporreé una y otra vez, sin ceder ni detenerme. Oí unas pisadas que acudían a la puerta, pero no me detuve. La frustración del día, la semana y los meses sin O se desencadenó en un ataque nunca visto.


    Oí crujir unas cerraduras y descorrerse unas cadenas, pero seguí aporreando. Empecé a vociferar:


    —¡Abre la puerta, capullo, o atravesaré la pared!


    —Cálmate. Deja de dar porrazos —oí que decía Simon.


    Entonces se abrió la puerta y me quedé mirándole. Allí estaba. Simon.


    Perfilado por una luz suave procedente de su espalda, Simon agarraba con una mano la puerta y sostenía con la otra una sábana blanca en torno a sus caderas. Le contemplé de pies a cabeza, con el puño flotando todavía en el aire y palpitándome por la fuerza de los porrazos.


    Tenía un pelo muy negro que se alzaba de punta, probablemente porque Risitas debía tener las manos enterradas en él mientras se la tiraba. Sus ojos eran de un azul penetrante y tenía los pómulos tan fuertes como la mandíbula. Completaban el conjunto unos labios hinchados por los besos y lo que parecía una barba de tres días.


    «Dios, tiene pelusilla. ¿Cómo es que no me he fijado esta mañana?»


    Bajé la mirada por su cuerpo esbelto. Estaba moreno, pero no se trataba de un bronceado premeditado sino natural y masculino, producto de la vida al aire libre. Jadeaba y su pecho subía y bajaba, cubierto de una fina capa de sudor sexual. Mis ojos siguieron descendiendo y vi en la parte baja de su torso una mata de vello oscuro que desaparecía debajo de la sábana. Debajo de la tableta de chocolate. Debajo de esa V que tienen algunos hombres, y que en Simon no parecía rara ni artificial.


    Era imponente, desde luego. ¿Y por qué tenía que tener pelusilla?


    No pude evitar un grito ahogado cuando mi mirada descendió más de lo que yo pretendía. Sin embargo, mis ojos se sintieron atraídos como por un imán. Bajo la sábana, que ya estaba más baja sobre sus caderas de lo que debería ser legal…


    Simon.


    Seguía.


    Empalmado.
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    —¡Oh, Dios!


    Pum.


    —¡Oh, Dios!


    Pum, pum.


    Me desplazaba hacia la parte superior de la cama con la potencia de sus empujones. Se estrellaba contra mí con una fuerza inquebrantable, dándome exactamente lo que podía aceptar e impulsándome luego más allá de ese límite. Me miró con intensidad, esbozando una sonrisa satisfecha. Cerré los ojos, permitiéndome sentir lo hondo que me afectaba. Y cuando digo hondo, quiero decir hondo…


    Me agarró las manos y las llevó, por encima de mi cabeza, hasta el cabecero de la cama.


    —Más vale que te sujetes bien para lo que te espera —susurró, y se echó una de mis piernas por encima del hombro mientras modificaba el ritmo de sus caderas.


    —¡Simon! —chillé, sintiendo que mi cuerpo empezaba a contraerse.


    Sus ojos, esos dichosos ojos azules, se clavaron en los míos mientras yo temblaba alrededor de él.


    —¡Mmm, Simon! —volví a gritar. Y desperté de inmediato, con los brazos sobre la cabeza y las manos aferradas con fuerza al cabecero de la cama.


    Cerré los ojos por un momento y forcé a mis dedos a estirarse. Cuando volví a mirar, vi que tenía las manos marcadas de agarrarme con tanta fuerza.


    Me incorporé a duras penas. Estaba cubierta de sudor y jadeaba. Jadeaba de verdad. Encontré las sábanas hechas una bola al pie de la cama y a Clive enterrado debajo; solo asomaba su hocico.


    —Oh, Clive, ¿te has escondido?


    —¡Miau! —fue su enojada respuesta, y una cara diminuta apareció tras su hocico gatuno.


    —Puedes salir, tonto. Mamá ha acabado de gritar. Creo —dije, riéndome por lo bajo y pasándome una mano por el pelo mojado.


    Había empapado el pijama de sudor descaradamente, así que me levanté para situarme sobre el aparato de aire acondicionado, refrescándome y empezando a calmarme.


    —Ha faltado poco, ¿no es así, O? —pregunté con una mueca, apretando las piernas y sintiendo entre los muslos una desazón nada desagradable.


    Desde la noche en que Simon y yo nos «conocimos» en el rellano, no podía dejar de soñar con él. Yo no quería, realmente no quería, pero mi mente inconsciente había tomado el control y se salía con la suya por las noches. Mi cuerpo y mi cerebro discrepaban sobre el tema: Cerebro sabía lo que me convenía; Caroline Inferior no estaba tan segura…


    Clive pasó por mi lado y entró corriendo en la cocina para interpretar su bailecito junto a su escudilla.


    —Sí, sí, sí, cálmate —mascullé mientras él entraba y salía entre mis tobillos. Eché una medida de pienso en su escudilla y me puse a preparar el café. Me apoyé contra la encimera y traté de concentrarme. Todavía jadeaba un poco.


    Aquel sueño había sido… bueno, había sido intenso. Recordé su cuerpo alzado sobre el mío, la gota de sudor que había caído rodando de su nariz y había aterrizado sobre el pecho. Simon había bajado y había arrastrado la lengua por mi estómago, hacia mis pechos, y luego…


    ¡Ping! ¡Ping!


    El señor Café me sacó de mis pensamientos subidos de tono, y me alegré. Notaba que volvía a excitarme. «¿Va a suponer esto un problema?»


    Me serví una taza de café, pelé un plátano y miré por la ventana. Ignoré mi impulso de masajear el plátano y metérmelo en la boca de un empujón. ¡Jesús, los empujones! Aquello avanzaba rápido hacia el sur. Y al decir «sur» me refiero a…


    Me di una bofetada y obligué a mi mente a pensar en algo que no fuese el putón con el que compartía pared. En cosas estúpidas. En cosas inocuas.


    Perritos… estilo perro.


    Cucuruchos de helado… lamer su cucurucho y dos bolas.


    Juegos infantiles… ¡Jolines! ¿Quería hacer lo que Simón dijese?… ¡Se acabó! «Ni siquiera lo estás intentando.»


    En la ducha me puse a cantar «Barras y estrellas» una y otra vez para impedir que mis manos se dedicasen a algo que no fuese lavarme. Debía pensar en lo capullo que era Simon, no en el aspecto que tenía vestido con solo una sábana y una sonrisa. Cerré los ojos bajo el agua, recordando una vez más aquella noche. Tras detenerme a mirar su, bueno, lo que había debajo de la sábana, abrí la boca para hablar:


    —Oye, tío, ¿tienes idea de lo escandaloso que eres? ¡Necesito dormir! ¡Si tengo que escucharos una noche más, qué digo, un minuto más, a ti y a tu harén aporreando mi pared me volveré tarumba!


    Vociferé para desatar toda la tensión que ya tenía que haber liberado gracias a Clooney.


    —Cálmate. No puede ser tan horrible. Estas paredes son bastante gruesas.


    Sonrió de oreja a oreja, dando golpecitos con el puño contra el marco de la puerta y tratando de desprender un poco de encanto. Era evidente que estaba acostumbrado a conseguir lo que quería. Con unos abdominales así, entendía por qué.


    Sacudí la cabeza para concentrarme.


    —¿Estás loco? Las paredes no son ni de lejos tan gruesas como tu cabeza. ¡Lo oigo todo! ¡Cada azote, cada maullido, cada risita! ¡Y estoy hasta las narices! ¡Deja de tocarme los huevos! —chillé, notando cómo me ardía la cara de furia. Hasta había utilizado el gesto de las comillas para recalcar las palabras «azote», «maullido» y «risita».


    Cuando hablé de su harén, empezó a pasar del encanto al cabreo.


    —¡Eh, ya está bien! —replicó—. ¡Lo que yo haga en mi casa es asunto mío! ¡Lo siento si te he molestado, pero no puedes presentarte aquí en plena noche e imponerme lo que puedo y no puedo hacer! Yo no cruzo el rellano y aporreo tu puerta.


    —¡No, solo aporreas la puta pared! Compartimos la pared del dormitorio. Cuando trato de dormir, tú estás haciendo ruido justo al otro lado. Sé un poco amable.


    —Bueno, ¿y cómo es que tú me oyes a mí y yo no te oigo a ti? Espera, espera, no hay nadie que aporree tus paredes, ¿verdad?


    Me dedicó una sonrisa satisfecha y sentí que el color desaparecía de mi rostro. Crucé los brazos con fuerza sobre el pecho y, al bajar la mirada, recordé lo que llevaba puesto.


    Un picardías rosa. Menuda forma de demostrar credibilidad.


    Mientras yo echaba humo, sus ojos se deslizaron por mi cuerpo, observando con descaro el rosa, el encaje y la forma en que sobresalía mi cadera mientras daba golpecitos con el pie contra el suelo, irritada.


    Su mirada volvió a ascender por fin y clavó sus ojos en los míos, sin echarse atrás. Luego, con un destello en aquellos luceros azules, me hizo un guiño.


    Me puse hecha una furia.


    —¡Oooohhh! —grité y, tras volver a mi apartamento, cerré de un portazo.


    Mortificada ahora, dejé que el agua arrastrase mi frustración. No le había visto desde entonces, pero ¿y si me lo encontraba? Me golpeé la cabeza contra los azulejos.


    Tres cuartos de hora más tarde, al abrir la puerta de la calle, le dije adiós a Clive por encima del hombro y rogué en silencio que no hubiese ninguna concubina en el rellano. Todo despejado.


    Me puse las gafas de sol al salir por la puerta del edificio, sin fijarme apenas en su todoterreno. Y al decir «apenas», quiero decir que apenas me fijé en que «terreno» rimaba con «seno».


    «¡Caroline!»


    Quizá tenga un problema.


    


    


    Esa tarde, Jillian metió la cabeza en mi despacho.


    —Toc, toc —dijo, sonriente.


    —¡Hola! ¿Qué pasa? —la saludé, arrellanándome en mi sillón.


    —Pregúntame por la casa de Sausalito.


    —Hola, Jillian. ¿Cómo va la casa de Sausalito? —pregunté, alzando los ojos al techo.


    —Acabada —susurró, y levantó los brazos.


    —¡Qué dices! —susurré a mi vez.


    —¡Total, completa y absolutamente acabada! —chilló, y se sentó frente a mí.


    Entrechocamos los nudillos a través de la mesa.


    —Esa es una buena noticia. Tenemos que celebrarlo.


    Metí la mano en un cajón.


    —Caroline, si sacas una botella de whisky escocés, voy a tener que hablar con recursos humanos —me advirtió, reprimiendo una sonrisa.


    —En primer lugar, tú eres recursos humanos. Y en segundo lugar, ¡como si fuese a guardar whisky escocés en mi despacho! Resulta obvio que lo llevo en una petaca sujeta al muslo.


    Saqué un pirulí relleno de chicle, riéndome tontamente.


    —¡Genial! ¡Y es de sandía, mi sabor favorito! —dijo mientras lo desenvolvía y empezaba a chupar.


    —Bueno, explícamelo todo —la insté.


    Había ayudado a Jillian a decidir los últimos detalles de la casa que Benjamin y ella habían reformado. Era la clase de casa con la que yo siempre había soñado. Como Jillian, resultaría cálida, acogedora, elegante y llena de luz.


    Hablamos del curro durante un rato y luego me dejó volver al trabajo.


    —Por cierto, la fiesta de inauguración es el próximo fin de semana. Tú y tu cuadrilla estáis invitadas —dijo de camino hacia la puerta.


    —¿Acabas de decir «cuadrilla»? —pregunté.


    —Puede. ¿Vendréis?


    —Suena genial. ¿Podemos llevar algo, y podemos quedarnos mirando a tu prometido?


    —No os atreváis, y no esperaría menos de vosotras —replicó.


    Sonreí mientras volvía al trabajo. ¿Una fiesta en Sausalito? La cosa prometía.


    


    


    —No estarás colada por él, ¿verdad? ¿Cuántos sueños de esos has tenido hasta el momento? —preguntó Mimi, y bebió con la pajita.


    —¿Colada? ¡No, es un capullo! ¿Por qué iba a…?


    —Claro que no está colada por él. Vete tú a saber dónde habrá estado esa pilila. Caroline pasa de él —contestó Sophia por mí, echándose el cabello sobre el hombro y dejando atontada a toda una mesa de hombres de negocios que no le quitaban el ojo de encima desde que había entrado en aquel pequeño local. Nos habíamos reunido para almorzar en nuestro restaurante preferido de North Beach.


    Mimi se arrellanó en su silla y se rio tontamente, dándome una patada por debajo de la mesa.


    —Vete al carajo, peque —dije, mirándola con dureza y ruborizándome furiosamente.


    —¡Eso mismo! ¡Vete al carajo, peque! A Caroline no se le pasaría por la cabeza… —Sophia se echó a reír y luego se interrumpió, quitándose las gafas de sol y centrando su mirada en mí.


    La violonchelista y la peque observaron cómo me removía sin saber qué hacer. Una sonrió y la otra se enfadó:


    —Ostras, Caroline, no me digas que estás colada por ese tío. ¡Oh, no! Lo estás, ¿verdad? —refunfuñó Sophia mientras el camarero dejaba sobre la mesa una botella de S. Pellegrino.


    El hombre se quedó mirando cómo se pasaba los dedos por el pelo, y ella se lo quitó de encima con un guiño bien dirigido. Sabía cómo la miraban los hombres, y era divertido ver el modo en que los intimidaba.


    Mimi era diferente. Era tan menuda y mona que al principio los hombres se sentían atraídos por su encanto innato. Luego la miraban bien y se daban cuenta de que era preciosa. Tenía algo que a los hombres les infundía deseos de cuidarla y protegerla… hasta que se la llevaban al dormitorio. O eso me han contado. Qué locura…


    A mí me decían que era bonita, y algunos días me lo creía. En un día bueno era muy capaz de lucirme. Nunca me sentí tan atractiva como Sophia ni tan elegante como Mimi, pero no me iba nada mal. Cuando las tres salíamos de marcha llamábamos la atención, y hasta hacía poco habíamos explotado nuestras posibilidades al máximo.


    Las tres teníamos gustos muy distintos, cosa que resultaba muy positiva. Pocas veces nos gustaba el mismo tío.


    Sophia era muy exigente. Le gustaba que sus hombres fuesen delgados y guapos. No le gustaban demasiado altos, pero sí más que ella. Quería que sus hombres fuesen educados e inteligentes, y a ser posible rubios. El pelo rubio era su debilidad. También le chiflaba el acento del sur. En serio, si un tío la llamaba «cielito», se abalanzaba primero y se presentaba después. Yo lo sabía por experiencia, porque una noche en que mi amiga estaba como una cuba tonteé con ella utilizando mi mejor acento de Oklahoma. Tuve que pasarme el resto de la velada dándole calabazas. Decía que estábamos en la universidad y que quería experimentar.


    Mimi, por su parte, era exigente, pero no en cuanto a una apariencia específica. Lo suyo era el tamaño en general. Le gustaba que sus hombres fuesen grandes, enormes, altos y fuertes. Le encantaba que tuviesen que cogerla en brazos para besarla o subirla a un taburete para no sufrir calambres en el cuello. Le gustaba que sus hombres fuesen un tanto sarcásticos y no soportaba que fueran altivos. Como era bajita, tendía a atraer a tipos con ganas de «proteger». Pero mi amiga tomaba clases de kárate desde que era una cría, y no necesitaba la protección de nadie. Era una chica dura con falda retro.


    Yo era más difícil de definir, pero sabía reconocer a mi hombre en cuanto le veía. Como le ocurría al Tribunal Supremo con la pornografía, le identificaba. Tenía cierta debilidad por los tíos que hacían vida al aire libre, como salvavidas, submarinistas y escaladores. Me gustaban sanos y un poco peludos, caballerosos con un toque de chico malo, y que ganasen suficiente dinero para no tener que hacerles de mamá. Una vez pasé un verano con un surfista que estaba como un tren pero no podía pagarse su propia manteca de cacahuete. Ni siquiera los orgasmos continuos que me proporcionaba pudieron salvar a Micah cuando me enteré de que había estado utilizando mi American Express para pagar la cera de su tabla de surf. Y la factura del teléfono móvil. Y su viaje a Fiyi, al que ni siquiera me invitó. A la porra, surfista. A la porra.


    De todos modos, podría haberme guardado alguno más para el camino. ¡Ah, los días anteriores a la marcha de O! Orgasmos continuos. Suspiro.


    —Espera un momento. Entonces, ¿le has visto después del encuentro en el rellano? —preguntó Sophia después de que pidiéramos la comida y me asaltase el recuerdo del surfista.


    —No —rezongué.


    Mimi me dio unas palmaditas tranquilizadoras en el hombro.


    —Es mono, ¿verdad?


    —¡Sí, maldita sea! Demasiado mono. ¡Qué capullo es!


    Di una palmada tan fuerte en la mesa que los cubiertos dieron un bote. Sophia y Mimi cambiaron una mirada, y yo les mostré el dedo corazón.


    —¡Y esa mañana estaba en el recibidor con Purina, dándole besos! Es como si allí se celebrase una fiesta de orgasmos retorcida y enfermiza, ¡y yo no quiero tener nada que ver! —dije, masticando furiosa mi lechuga después de contarles la historia por tercera vez.


    —No puedo creer que Jillian no te advirtiese acerca de ese tipo —caviló Sophia, repartiendo sus picatostes por todo el borde del plato. Volvía a prescindir del pan, aterrada por los dos kilos que afirmaba haber ganado en el último año. Era una chorrada, pero no valía la pena discutir con Sophia cuando algo se le metía en la cabeza.


    —No, no, dice que no conoce a ese tipo —les hice saber—. Debe de haberse mudado allí desde la última vez que estuvo ella. Lo cierto es que Jillian apenas iba a ese piso. Lo conservaban para disponer siempre de un sitio en el que alojarse en la ciudad. Según los vecinos, él solo lleva en el edificio un año, más o menos. Y no para de viajar.


    Mientras hablaba, caí en la cuenta de que había reunido todo un expediente acerca de aquel tipo.


    —¿Ha estado aporreando la pared esta semana? —preguntó Sophia.


    —La verdad es que todo ha estado relativamente tranquilo. O bien me escuchó de verdad y se comporta como un buen vecino, o bien se le ha roto por fin la salchicha dentro de una de las chicas y ha tenido que ir al hospital —dije en voz demasiado alta.


    Los hombres de negocios debían estar escuchándonos con mucha atención, pues todos se atragantaron un poco justo en ese momento y se removieron en el asiento, tal vez cruzando las piernas en solidaridad involuntaria. Soltamos unas risitas y continuamos comiendo.


    —Hablando de Jillian, estáis invitadas a la casa de Sausalito el fin de semana que viene para la fiesta de inauguración —les informé.


    Ambas se abanicaron de inmediato. Benjamin era el único tipo sobre el que coincidíamos las tres. Cada vez que conseguíamos darle el alcohol suficiente a Jillian, le confesábamos nuestro enamoramiento y la obligábamos a contarnos anécdotas acerca de él. Si estábamos de suerte y conseguíamos hacerle beber un martini de más… bueno, digamos solo que era agradable saber que el sexo continuaba valiendo la pena aunque tu hombre hubiese dejado muy atrás los cuarenta años. Una vez nos contó una anécdota sobre Benjamin y la habitación Tonga del hotel Fairmont. Uau. Jillian era una mujer afortunada.


    —Será genial. ¿Por qué no vamos a tu casa y nos arreglamos allí, como en los viejos tiempos? —chilló Mimi mientras Sophia y yo nos tapábamos las orejas.


    —Sí, sí, eso está muy bien, pero para de chillar o te dejamos aquí plantada con la cuenta —riñó Sophia a Mimi, que se arrellanó en su asiento con los ojos brillantes.


    Después de comer, Mimi se fue caminando a casa de unos clientes, a la vuelta de la esquina, y Sophia y yo compartimos un taxi.


    —Así que tienes sueños picantes con tu vecino. Cuéntamelo —empezó ella, para gran deleite del taxista.


    —Los ojos en la calzada, señor —le ordené al sorprenderle mirándonos por el retrovisor.


    Dejé que mis pensamientos derivasen hacia los sueños, que habían acudido corriendo a su cita cada noche de la última semana. Yo, por otra parte, no me había corrido ni una sola vez, lo cual había incrementado mi frustración sexual hasta un punto crítico. Cuando podía ignorar a O, la cosa era llevadera. Ahora que soñaba con Simon cada noche, la ausencia de O resultaba aún más pronunciada. Clive había tomado la costumbre de dormir encima de la cómoda, más segura que mis descontroladas piernas.


    —Los sueños están bien, ¡pero él es un capullo! —exclamé, dándole un puñetazo a la puerta.


    —Ya lo sé. No paras de decirlo —añadió, mirándome con atención.


    —¿Qué? ¿Por qué me miras así?


    —Por nada. Te miro y ya está, pero me parece que te alteras demasiado por alguien que es un capullo —dijo.


    —Ya lo sé —suspiré, mirando por la ventanilla.


    


    


    —Me estás pinchando.


    —No es verdad.


    —¿Qué puñeta llevas en el bolsillo, Mimi? ¿Un arma? —exclamó Sophia, apartando la cabeza de Mimi, que le pasaba la plancha rizadora.


    Sonreí desde el lugar que ocupaba en mi cama mientras me ataba los cordones de las sandalias. Me había puesto unos rulos antes de que llegasen las chicas, así que me había ahorrado todo el tratamiento. Mimi se consideraba una especie de peluquera frustrada, y si hubiese podido abrir un salón en su dormitorio se lo habría planteado muy seriamente.


    Mimi se sacó del bolsillo un cepillo y se lo enseñó a Sophia antes de empezar a tomarle el pelo. Bueno, a cardárselo.


    Estábamos preparándonos para la fiesta tal como hacíamos en Berkeley, sin olvidar los daiquiris helados. Aunque habíamos pasado a utilizar alcohol de calidad y zumo de lima recién exprimido, seguíamos sintiéndonos un poco aceleradas y alegres.


    —Vamos, vamos. ¡No sabes a quién podrías conocer esta noche! No querrás conocer a tu príncipe azul con el pelo plano, ¿verdad? —razonó Mimi mientras obligaba a Sophia a bajar la cabeza para «tener volumen en la coronilla». De nada servía discutir con ella. Lo mejor era dejarle hacer.


    —Yo no estoy plana de ningún sitio. Si mis domingas están a la vista, ese príncipe azul no se dará cuenta siquiera de que tengo pelo —murmuró Sophia, y a mí me entró una vez más la risa tonta.


    Entonces, por encima de nuestras carcajadas, oí voces procedentes del apartamento contiguo. Me levanté de la cama y me acerqué a la pared para oír mejor. Esta vez, además de la voz de Simon, se percibían otras dos voces masculinas. No pude entender lo que decían, pero de pronto la música de Guns N’Roses atravesó las paredes a un volumen tan alto que Sophia y Mimi dejaron lo que estaban haciendo.


    —¿Qué demonios es eso? —me espetó Sophia, mirando hacia todas partes.


    —Supongo que Simon debe ser fan de Guns N’Roses —contesté, encogiéndome de hombros y disfrutando en secreto de ser bienvenida a la jungla. Me puse una cinta en la parte baja de la frente y me dediqué a practicar el baile del cangrejo de Axl, adelante y atrás, suscitando la alegría de Mimi y el desdén de Sophia.


    —No, no, no. ¡No es así, boba! —me riñó Sophia por encima de la música, cogiendo otra cinta.


    Mimi se rio a carcajadas mientras Sophia y yo competíamos por parecernos lo más posible a Axl. Hasta que, como era de esperar, Sophia empezó a enredarse el pelo. Entonces Mimi se le echó encima. Sophia se lanzó sobre la cama para apartarse y yo me uní a ella. Saltamos arriba y abajo, cantando a voz en cuello y bailando enloquecidas. Mimi acabó rindiéndose, y las tres nos pusimos a bailar como taradas. Empecé a notar que la cama se movía, y me percaté de que aporreaba alegremente la pared; la pared de Simon.


    —¡Chúpate esa! ¡Y esa! ¡Y esa… también! Nadie aporrea mis paredes, ¿eh? ¡Jajajajajá! —chillé como una loca ante la mirada atónita de Mimi y Sophia. Esta se bajó de la cama y se agarró a Mimi. Mis amigas se pusieron a reír y a dar golpes. Me balanceé adelante y atrás como si estuviese haciendo surf, estrellando el cabecero contra la pared una y otra vez.


    La música se interrumpió de pronto, y me dejé caer como si me hubiesen pegado un tiro. Mimi y Sophia se taparon la boca una a otra mientras yo yacía tumbada en la cama, mordiéndome los nudillos para no reír. El frenesí que invadía la habitación se parecía a lo que sentías cuando te pillaban cubriendo de papel higiénico la casa de alguien o riéndote al fondo de la iglesia. No podías parar, y no podías no parar.


    Pam, pam, pam.


    No fastidies. ¿Estaba aporreando mi pared?


    Pam, pam, pam.


    Estaba aporreando mi pared…


    ¡Pam, pam, pam! Correspondí lo mejor que supe. No podía creerme que tuviese los santos huevos de intentar hacerme callar. Oí unas voces masculinas que se reían por lo bajo.


    Pam, pam, pam una vez más, y estalló mi mal genio.


    Oh, realmente era un capullo…


    Miré a las chicas, incrédula, y ellas saltaron de nuevo a la cama conmigo. Nos pusimos a dar golpes.


    Pam, pam, pam, pam. Seis puños furiosos arreándole al yeso.


    Nos devolvieron el ataque.


    Pam, pam, pam, pam. Esta vez mucho, mucho más fuerte. Los chicos de Simon debían haberse sumado a la acción.


    —¡Ríndete, tío! ¡No hay sexo para ti! —vociferé hacia la pared mientras mis chicas se carcajeaban desquiciadas.


    —Toneladas de sexo para mí, tía. ¡Nada para ti! —vociferó él con toda claridad a través de la pared.


    Levanté los puños para aporrear una vez más. Pam, pam, pam, pam.


    ¡Pam, pam! Respondió un solo puño, y a continuación todo quedó en silencio.


    —¡Oooohhhhh! —grité hacia la pared, y oí que Simon y sus chicos se reían.


    Mimi, Sophia y yo nos miramos con los ojos como platos, hasta que oímos un minúsculo suspiro a nuestras espaldas.


    Al volvernos, vimos a Clive sentado en la cómoda. Nos devolvió la mirada, volvió a suspirar y se puso a lamerse el trasero.


    


    


    —¡Qué cara más dura la de ese tío! ¡La madre que lo parió! ¿Cómo puede tener los santos huevos de aporrear mi pared? ¡Mi pared! ¡Dios, menudo…!


    —Capullo. Ya lo sabemos —dijeron Mimi y Sophia al unísono.


    —¡Sí, menudo capullo! —continué, todavía alterada. Estábamos en el coche, de camino a la fiesta de Jillian. El automóvil había llegado a las ocho y media, tal como estaba previsto, y no tardamos en cruzar el puente.


    Mientras contemplaba las luces parpadeantes de Sausalito empecé a calmarme un poco. Me negaba a dejar que aquel tío me pusiera de mal humor. Había salido con mis dos mejores amigas y me disponía a asistir a una fantástica fiesta de inauguración organizada por la mejor jefa del mundo. Y, si estábamos de suerte, su prometido nos enseñaría fotos de cuando practicaba la natación en la universidad, en una época en que los nadadores solo llevaban diminutos Speedo. Suspiraríamos sin cansarnos de mirarlas hasta que Jillian nos obligase a recogerlas. Y luego, por lo general, recogería también a Benjamin hasta la mañana siguiente.


    —Os diré una cosa: tengo un buen presentimiento acerca de esta noche. Me da la impresión de que va a ocurrir algo —caviló Mimi, mirando por la ventanilla en actitud reflexiva.


    —Claro que va a ocurrir algo. Nos lo pasaremos genial, beberemos más de la cuenta y probablemente trataré de meterle mano a Caroline en el coche mientras volvemos a casa —dijo Sophia, guiñándome el ojo.


    —Mmm, cielito —bromeé, y ella me lanzó un beso.


    —¡Oh! ¿Queréis olvidaros de vuestro romance seudolesbiano? Hablo en serio —continuó Mimi, suspirando con esa voz de novelita rosa que empleaba a veces.


    —¿Quién sabe? No estoy segura de que me pase a mí, pero quizá tú conozcas a tu príncipe azul esta noche —susurré, sonriéndole a su rostro esperanzado. Mimi era sin duda la más romántica de las tres. Creía firmemente que todo el mundo tenía un alma gemela.


    Eh… Yo me habría conformado con mi O gemelo.


    Cuando paramos ante la casa de Benjamin y Jillian vimos que la sinuosa calle estaba llena de coches aparcados. Faroles japoneses y luminarias alumbraban la finca. Como ocurría con la mayoría de las casas integradas en el accidentado paisaje, desde la calle no había nada que mirar. Nos entró la risa tonta al cruzar la puerta exterior, y sonreí cuando las chicas se quedaron mirando el artilugio que se hallaba ante nosotras. Yo había visto los planos de aquello, pero aún no me había subido.


    —¿Qué mierda de cachivache es este? —soltó Sophia, y no pude contener la risa.


    Jillian y Benjamin habían diseñado e instalado una especie de ascensor que subía y bajaba por la colina, una idea muy práctica si se tenía en cuenta la cantidad de peldaños que había que subir para llegar a la casa. El jardín delantero, situado en la ladera de una colina, estaba cubierto de vegetación a diferentes niveles, bancos y diversos escenarios, todo ello hábilmente dispuesto en torno a unos senderos enlosados e iluminados por antorchas tiki que conducían colina abajo hasta la casa. Sin embargo, para la compra de comestibles y otros usos cotidianos, el ascensor facilitaba mucho el trayecto.


    —Señoritas, ¿prefieren ustedes utilizar el ascensor o bajar por el sendero? —inquirió un empleado, tras aparecer al otro lado de la cabina.


    —¿De verdad se puede ir en esa cosa? —chilló Mimi.


    —Claro, para eso está. Vamos —las animé, entrando por la portezuela que el hombre había abierto por un lado. Parecía un telearrastre, salvo que bajaba por una colina en lugar de ascender por el aire.


    —Sí, vale, subamos —dijo Sophia, entrando detrás de mí y dejándose caer en el asiento. Mimi se encogió de hombros y nos siguió.


    —Las esperan abajo. Que disfruten de la fiesta, señoritas —nos deseó el hombre con una sonrisa, y el ascensor se puso en marcha.


    Mientras descendíamos por la colina, la casa acudía a nuestro encuentro. Jillian había creado allí un mundo puramente mágico y, como había enormes ventanas por toda la casa, podíamos ver la fiesta a medida que nos acercábamos.


    —¡Vaya, aquí hay mucha gente! —observó Mimi, abriendo los ojos como platos. Llegaron a nuestros oídos los sonidos tintineantes de un grupo de jazz desde uno de los numerosos patios.


    Noté una suave agitación en la barriga cuando se detuvo la cabina y otro empleado vino a abrir la puerta. Salimos en fila india, y nuestros pasos resonaron contra las losas con el clic-clac de los tacones. En ese momento oí la voz de Jillian procedente del interior de la casa y sonreí al instante.


    —¡Chicas! ¡Habéis venido! —exclamó al vernos entrar.


    Di una vuelta sobre mí misma para verlo todo. La casa, casi triangular, estaba encajada en la ladera de la colina y se extendía hacia fuera. El suelo de caoba creaba un hermoso contraste con las líneas limpias de las paredes. A Jillian le gustaban los ambientes confortables y modernos, y los colores de la casa reflejaban los del entorno: verdes cálidos, marrones intensos, suaves tonos crema y pinceladas de azul marino.


    La casa, de dos plantas, tenía casi toda la parte trasera de cristal, aprovechando las espectaculares vistas. La luz de la luna danzaba sobre el agua de la bahía, y a lo lejos se veían las luces de San Francisco.


    Las lágrimas asomaron a mis ojos al ver el hogar que Benjamin y ella habían creado, y al volverme hacia ella vi la ilusión en su mirada.


    —Es perfecta —susurré, y Jillian me abrazó con fuerza.


    Sophia y Mimi se deshicieron en halagos, y un camarero nos trajo una copa de champán a cada una. Cuando Jillian se marchó para atender a los demás invitados, las tres salimos a una de las numerosas terrazas para curiosear. Los camareros pasaban cargados de bandejas y, mientras degustábamos langostinos asados y bebíamos champán, observábamos a la multitud en busca de algún conocido. Muchos de los clientes de Jillian estaban allí, por supuesto, y comprendí que esa noche tendría que compaginar la diversión con algo de trabajo, pero en ese momento me sentía satisfecha comiendo sofisticadas gambas y escuchando cómo Sophia y Mimi calibraban a los hombres.


    —¡Oooh, Sophia! Estoy viendo a un vaquero de esos que te gustan. No, no, espera. Ya está cogido, por otro vaquero. Pasemos a otra cosa.


    Mimi suspiró mientras continuaba su búsqueda.


    —¡Lo encontré! ¡Ya tengo a tu chico para esta noche, Mimi! —chilló Sophia en un susurro.


    —¿Dónde, dónde? —preguntó Mimi, tapándose la boca con una gamba.


    Puse los ojos en blanco y cogí otra copa de champán, aprovechando que pasaba el camarero.


    —Dentro. ¿Lo ves? Ahí mismo, junto a la isla de la cocina, con jersey negro y pantalones rectos sin pinzas. Dios, es guapísimo y muy alto… Mmm, y además tiene el pelo bonito —caviló Sophia, entornando los ojos.


    —¿Te refieres al del pelo castaño y rizado? Sí, desde luego está muy bien —dijo Mimi, que ya tenía un objetivo—. Qué alto es. ¿Quién es el tío bueno con el que hablan? A ver si se quita de en medio esa petarda —susurró Mimi, levantando una ceja hasta que la presunta petarda se movió por fin, permitiéndonos ver con más claridad al hombre en cuestión.


    Yo también miré. En ese momento se abrió un hueco entre la gente y pudimos ver a los dos hombres que charlaban entre sí. El grandullón era, bueno, grande. Alto y corpulento, con hombros de jugador de fútbol americano. Llenaba su jersey de manera perfecta, y al reírse se le iluminó la cara. Sí, era justo el tipo de Mimi.


    El otro caballero tenía un pelo rubio y ondulado que no paraba de meterse detrás de las orejas. Llevaba gafas de intelectual, y le quedaban muy bien. Era alto, delgado y de aspecto serio, con una belleza casi clásica. Que quede bien claro: aquel tipo con cara de empollón era muy guapo, y Sophia tomó aire de golpe al verle.


    Mientras contemplábamos la escena se les añadió un tercer hombre, y todas sonreímos. Benjamin.


    Nos dirigimos de inmediato a la cocina para saludar a nuestro hombre favorito. Sin duda, Sophia y Mimi debían estar encantadas de poder contar con Benjamin para que hiciese las presentaciones. Les eché un vistazo mientras se componían de forma simultánea. Mimi se pellizcó subrepticiamente las mejillas al estilo de Escarlata O’Hara, y vi que Sophia se colocaba las tetas en su sitio con disimulo. Aquellos pobres tíos no tenían escapatoria.


    Benjamin nos vio mientras nos acercábamos a él y sonrió. Los tipos abrieron el círculo para dejarnos entrar, y Benjamin nos envolvió a las tres en un gigantesco abrazo.


    —¡Mis tres chicas favoritas! Me preguntaba cuándo apareceríais por aquí. Elegantemente tarde, como siempre —bromeó, y a todas nos entró la risa tonta. Benjamin nos convertía siempre en colegialas embobadas.


    —Hola, Benjamin —dijimos al unísono, y me sorprendió que nos pareciéramos tanto a los Ángeles de Benjamin.


    Grandullón y Gafitas sonrieron también, esperando tal vez una presentación mientras las tres nos limitábamos a mirar a Benjamin. La edad le sentaba a la perfección: su pelo castaño y ondulado empezaba apenas a encanecer en las sienes. Llevaba vaqueros, una camisa azul marino y un par de viejas botas de vaquero. Podría haber salido directamente de un desfile de Ralph Lauren.


    —Permitidme que haga las presentaciones. Caroline trabaja con Jillian, y Mimi y Sophia son sus, oh, ¿cómo lo llamáis? ¿Amigas del alma? —dijo Benjamin, sonriendo e indicándome con un gesto.


    —¡Uau! ¿Amigas del alma? —Me eché a reír y le tendí la mano al grandullón—. Hola. Me llamo Caroline. Encantada de conocerte.


    Mi mano quedó enterrada dentro de su garra. Era realmente como una garra. Mimi iba a perder la cabeza por aquel chico, que me sonreía con ojos divertidos.


    —Hola, Caroline. Me llamo Neil, y este cretino de aquí es Ryan —dijo, indicando a Gafitas con un gesto de la cabeza.


    —Gracias, recuérdamelo la próxima vez que olvides tu contraseña de correo electrónico —dijo Ryan, riéndose de buena gana y tendiéndome la mano. Se la estreché, fijándome en el ardiente verde de sus ojos. Si Sophia tenía hijos con aquel tipo, serían ilegalmente guapos.


    Me aseguré de seguir con las presentaciones mientras Benjamin se apartaba. Empezamos a charlar, y me reí para mis adentros al ver que los cuatro iniciaban el típico ritual para conocerse. Neil vio a un conocido suyo detrás de mí y gritó:


    —Hola, Parker, mueve ese culo bonito hasta aquí para que te presentemos a nuestras nuevas amigas.


    —Ya voy, ya voy —oí que decía una voz a mis espaldas, y me volví para ver quién se añadía a nuestro grupo.


    Lo primero que vi fue azul. Jersey azul, ojos azules. Azul. Precioso azul. A continuación reconocí al propietario de tanto azul y lo vi todo rojo.


    —Seductor de las narices —siseé, paralizada.


    Su sonrisa se esfumó también mientras fingía rumiar de qué me conocía.


    —Picardías Rosa de las narices —concluyó finalmente, e hizo una mueca.


    Nos miramos fijamente, a punto de estallar mientras el aire se volvía eléctrico entre nosotros, restallando y crepitando.


    A nuestras espaldas, los otros cuatro se habían callado para escuchar nuestro pequeño intercambio. De pronto cayeron en la cuenta.


    —¿Este es el Seductor? —chilló Sophia.


    —Espera un momento. ¿Esta es Picardías Rosa? —preguntó Neil con una carcajada, y Mimi y Ryan soltaron una risita.


    Se me puso la cara como un tomate mientras asimilaba esa información, y la mueca desdeñosa de Simon se convirtió en aquella dichosa sonrisa satisfecha que exhibía en el rellano la noche en que aporreé su puerta entre gritos, obligándole a dejar de cepillarse a Risitas. Aquella noche en que llevaba puesto…


    —Picardías Rosa. ¡Picardías Rosa! —grité con voz ahogada, más que cabreada. Más que enfadada. Completamente furiosa. Me quedé mirándole, vertiendo toda mi tensión en esa mirada. Todas las noches insomnes, los Oes perdidos, las duchas frías, los plátanos en la boca y los despiadados sueños húmedos entraron en esa mirada.


    Quise amedrentarle con los ojos, obligarle a implorar clemencia. Pero no hubo manera… Él era Simon, director de la central internacional de orgasmos.


    Simon.


    Seguía.


    Sonriendo.
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    Nos miramos. Oleadas de ira y mal humor iban y venían entre nosotros. Nos fulminamos con la mirada, él con su sonrisa satisfecha y yo con mi mueca desdeñosa, hasta que me di cuenta de que nuestro propio gallinero había vuelto a callarse junto con todos y cada uno de los invitados que se encontraban en la cocina. Miré, detrás de mi vecino, a Jillian, que estaba junto a Benjamin y me dedicaba una mirada inquisitiva, preguntándose sin duda a qué se debía la cara de malas pulgas que mostraba su protegida en su fiesta de inauguración.


    Un momento: ¿cómo demonios conocía ella a Simon? ¿Por qué estaba siquiera allí?


    Noté una mano minúscula en el hombro y me volví rápidamente. Era Mimi.


    —Tranquila, fiera. No hace falta que emplees armamento nuclear en casa de Jillian, ¿vale? —susurró, sonriéndole tímidamente a Simon.


    Le lancé una mirada a mi amiga y me volví de nuevo hacia Simon, a quien encontré acompañado por nuestros anfitriones.


    —Caroline, ignoraba que conocieses a Simon. Desde luego, ¡el mundo es un pañuelo! —exclamó Jillian, dando una palmada.


    —No puedo decir que le conozca, aunque sí que estoy familiarizada con su trabajo —contesté con los dientes apretados.


    Mimi bailó en círculo a nuestro alrededor como una cría con un secreto.


    —Jillian, no vas a creértelo, pero… —empezó, y su voz rebosaba regocijo mal disimulado.


    —Mmm… —le advertí.


    —¡Este Simon es el Simon del apartamento contiguo! ¡Simon el Seductor! —gritó Sophia, agarrando a Benjamin por el brazo. Estoy segura de que solo lo hizo para poder tocarle.


    —¡Maldita sea! —susurré mientras Jillian asimilaba esa información.


    —¡No puede ser, joder! —murmuró ella, y se tapó la boca con la mano tras soltar la palabrota. Jillian siempre trataba de comportarse como una dama. Benjamin parecía confuso, y Simon tuvo la decencia de ruborizarse un poco.


    «Capullo», dije moviendo solo los labios.


    «Aguafiestas», respondió él de la misma manera mientras la sonrisa satisfecha regresaba con toda su fuerza.


    Emití un grito ahogado y apreté los puños. Me disponía a decirle exactamente lo que podía hacer con su fiesta aguada cuando me interrumpió Neil:


    —¡Benjamin, no te lo pierdas! ¡Esta tía buena de aquí es Picardías Rosa! ¿Puedes creértelo?


    Se echó a reír mientras Ryan se esforzaba por mantener la compostura. Benjamin abrió los ojos como platos y me miró levantando una ceja. Simon contuvo una carcajada.


    —¿Picardías Rosa? —preguntó Jillian, y oí que Benjamin se le acercaba y le prometía explicárselo más tarde.


    —¡Vale! ¡Ya está bien! —grité, y señalé a Simon—. Tú. Puedo hablar contigo, ¿por favor? —vociferé, agarrándole por el brazo.


    Tiré de él hasta sacarle de allí y llevármelo a uno de los senderos que se alejaban de la casa. Me siguió como pudo. Mis tacones chirriaban furiosos contra las losas.


    —Dios, frena un poco, ¿quieres?


    En respuesta, le clavé las uñas en el brazo, cosa que le hizo chillar. Bien.


    Llegamos a una pequeña zona apartada de la casa y la fiesta; lo bastante apartada para que nadie le oyese gritar cuando yo le arrancase los huevos del cuerpo. Le solté el brazo y me revolví contra él, señalando con un dedo su cara sorprendida.


    —¡Pero qué cara más dura tienes, capullo! ¿Cómo te atreves a hablarle de mí a todo el mundo? ¡Qué demonios! ¿Picardías Rosa? ¿Te estás quedando conmigo? —grité en susurros.


    —¡Oye, que yo podría hacerte la misma pregunta! ¿Por qué me llaman el Seductor esas chicas de ahí, eh? A ver quién es ahora la que ha hablado más de la cuenta —contestó en el mismo tono.


    —¿Me tomas el pelo? ¿Aguafiestas? ¡Que me negase a pasar otra noche escuchándote a ti y a tu harén no me convierte en una aguafiestas! —siseé.


    —Teniendo en cuenta que al aporrear mi puerta me aguaste la fiesta, estoy en mi derecho de llamarte aguafiestas. ¡Aguafiestas! —siseó él a su vez.


    Aquella conversación empezaba a sonar propia de cuarto curso de primaria, salvo por lo del picardías y el tipo de fiesta.


    —Escúchame bien, tío —dije, intentando hablar en un tono más propio de adultos—. ¡No pienso pasarme cada noche oyendo cómo tratas de atravesar mi pared con la cabeza de tu chica, haciendo fuerza solo con la polla! Ni hablar, colega.


    Le señalé con un dedo. Él me lo agarró.


    —Lo que yo haga en mi lado de esa pared es asunto mío; dejémoslo claro de una vez por todas. De todas formas, ¿por qué te preocupamos tanto mi polla y yo? —preguntó, de nuevo con esa sonrisa satisfecha.


    Fue la sonrisa, esa maldita sonrisa, la que me puso hecha una furia. Eso, y que siguiera sujetándome el dedo.


    —¡Sí que es asunto mío que tú y tu tren sexual vengáis a estrellaros cada noche contra mi pared!


    —Estás realmente obsesionada con eso, ¿verdad? ¿Te gustaría estar al otro lado de esa pared? ¿Quieres subirte a ese tren sexual, Picardías Rosa?


    Se rio entre dientes, agitando su dedo en mi cara.


    —Vale. Ya está bien —mascullé.


    Le agarré el dedo para defenderme, lo cual nos dejó unidos al instante. Debíamos parecer dos leñadores tratando de talar un árbol. Forcejeamos hacia delante y hacia atrás, más allá del ridículo. Ambos resoplamos, cada uno tratando de imponerse a su adversario, cada uno negándose a ceder.


    —¿Por qué tienes que ser tan putón y tan gilipollas? —pregunté, con la cara a escasos centímetros de la suya.


    —¿Por qué tienes que ser tan aguafiestas y tan remilgada? —preguntó él, y cuando abrí la boca para decirle exactamente lo que pensaba, el muy cabrón me besó.


    Me besó.


    Apoyó sus labios en los míos y me besó. Bajo la luna y las estrellas, con el sonido de las olas rompiendo y el canto de los grillos. Mis ojos seguían abiertos, furiosamente clavados en los suyos. Eran tan azules que parecía que estuviera mirando dos océanos rabiosos.


    Se apartó. Nuestros dedos seguían agarrados como alicates. Le solté la mano y le di una bofetada. Pareció conmocionado, sobre todo cuando le agarré del jersey y tiré de él. Le besé, cerrando los ojos y dejando que mis manos se llenasen de lana y mi nariz se llenase de aquel cálido olor masculino.


    Puñetas, qué bien olía.


    Sus manos se apoyaron en mis riñones. Tan pronto como me tocó, caí en la cuenta de dónde estaba y de lo que estaba haciendo.


    —¡Maldita sea! —dije, y me aparté.


    Nos miramos y me sequé los labios. Empecé a alejarme y luego me apresuré a volver atrás.


    —Esto nunca ha ocurrido, ¿vale? —dije, volviendo a señalarle.


    —Lo que tú digas —replicó con su sonrisa satisfecha, y sentí que estallaba mi mal genio.


    —Y deja de llamarme Picardías Rosa, ¿de acuerdo? —grité en susurros, y me volví para echar a andar por el sendero.


    —Hasta que vea tus otros picardías, así es como pienso llamarte —replicó.


    Tropecé y casi me caigo. Me alisé el vestido y regresé a la fiesta.


    Increíble.


    


    


    —Así que le dije al tipo: «No voy a organizar tu “cuarto de juegos”. ¡Puedes ordenar tus propias fustas de montar!» —chilló Mimi, y todos nos reímos.


    Mimi sabe contar anécdotas como nadie. Se le da muy bien unir a grupos, sobre todo cuando sus miembros se acaban de conocer.


    Mientras la fiesta empezaba a decaer, mis chicas y los amigos de Simon permanecían reunidos alrededor de una fogata encendida en una de las terrazas. El foso, rodeado de bancos, era profundo y estaba revestido de losas. Junto al alegre crepitar del fuego, reímos, bebimos y contamos anécdotas. Y me refiero a que Mimi, Sophia, Neil y Ryan contaron anécdotas mientras Simon y yo nos fulminábamos con la mirada por encima de las llamas. Con las chispas volando, si entornaba un poco los ojos podía imaginarle abrasándose en los fuegos del infierno.


    —Bueno, ¿vamos a abordar el tema tabú o qué? —preguntó Ryan, levantando las rodillas y colocando su cerveza sobre el banco, a su lado.


    —¿De qué tema tabú estás hablando? —pregunté dulcemente, después de beber un sorbito de vino.


    —¡Oh, por favor! ¡De que el tío que da golpes en el cabecero de tu cama es el bombón que está sentado ahí enfrente, chica! —chilló Mimi, a punto de arrojar su bebida contra la cara de Neil. Este se rio con ella, pero le quitó la copa de la mano antes de que pudiese causar algún perjuicio grave.


    —La verdad es que no hay nada que contar —dijo Simon—. Tengo una vecina nueva. Se llama Caroline. Eso es todo.


    Asintió con la cabeza y me observó a través del fuego. Levanté las cejas y bebí un sorbo de vino.


    —Sí, es agradable saber que Picardías Rosa tiene nombre. Tal como te describió… ¡vaya! Yo no estaba seguro de que fueses real, ¡pero estás tan buena como él nos dijo! —me chilló Neil en tono de aprobación, y por un momento intentó entrechocar el puño con Simon a través de las llamas antes de darse cuenta de lo calientes que estaban.


    Clavé los ojos en Simon, que hizo una mueca al oír la descripción. «Interesante…»


    —Entonces, ¿erais vosotros los tíos que daban golpes en la pared hace un rato, los que escuchaban a Guns N’Roses? —preguntó Sophia, dándole un codazo a Ryan.


    —Y supongo que vosotras debíais ser las chicas que cantaban a coro, ¿no? —replicó este, devolviéndole el codazo con una sonrisa.


    —El mundo es un pañuelo, ¿verdad? —dijo Mimi con un suspiro, contemplando a Neil.


    Este le guiñó el ojo, y vi enseguida adónde iría a parar aquello. Ella tenía a su gigante, Sophia tenía a su empollón buenorro, y yo tenía mi vino. El cual estaba desapareciendo a una velocidad de vértigo.


    —Disculpad —murmuré, y me levanté para ir en busca de un camarero.


    Me abrí paso a través de la multitud decreciente en el interior de la casa, saludando con la cabeza a unas cuantas caras conocidas. Acepté una copa de vino más y volví a salir. Me dirigía hacia la fogata cuando oí que Mimi decía:


    —Deberíais haber oído a Caroline cuando nos contó lo de la noche en que aporreó su puerta.


    Sophia y Mimi se juntaron y dijeron sin aliento:


    —Simon… seguía… ¡empalmado!


    Todos se partieron de risa. Tenía que acordarme de matar a aquellas chicas al día siguiente, y de forma dolorosa.


    Lancé un gemido ante mi humillación pública y me di la vuelta para caminar entre los jardines dando fuertes pisotones cuando vi a Simon entre las sombras. Traté de retroceder antes de que me viese, pero me saludó con la mano.


    —Acércate, que no muerdo —dijo en tono de burla.


    —Sí, claro, ya lo supongo —contesté, caminando hacia él.


    Nos quedamos sin decir nada. Contemplé la bahía, disfrutando del silencio de la noche. Al cabo de unos instantes, Simon habló por fin:


    —Estaba pensando que, ya que somos vecinos… —empezó.


    Me volví a mirarle. Me estaba dedicando una sonrisita sexy, y supe que era eso lo que usaba para hacer que las bragas bajasen. ¡Ja! El pobre no sabía que no llevaba bragas.


    —¿Qué estabas pensando? ¿Que a lo mejor querría ir a visitarte alguna noche para ver a qué viene tanto escándalo y subir al vagón de bienvenida? No tengo ningún interés en convertirme en una de tus chicas, guapo —contesté, mirándole con furia.


    Él no dijo nada.


    —¿Y bien? —pregunté, dando golpecitos con el pie contra el suelo, irritada. Menuda cara tenía ese tipo…


    —En realidad iba a decir que, ya que somos vecinos, quizá podríamos firmar una tregua —dijo en voz baja, mirándome con mucha irritación.


    —Oh —dije, sin saber cómo continuar.


    —O quizá no —acabó, y empezó a alejarse.


    —Espera, espera, espera, Simon —gemí, agarrándole por la muñeca cuando pasó por mi lado.


    Se quedó allí, lanzándome una mirada de furia.


    —Sí. Muy bien. Podemos firmar una tregua, pero tiene que haber algunas normas básicas —respondí, volviéndome hacia él.


    Simon cruzó los brazos sobre el pecho.


    —He de advertirte que no me gusta que las mujeres me digan lo que debo hacer —contestó en tono sombrío.


    —Pues no es eso lo que tengo entendido —dije en voz baja, aunque él lo oyó de todos modos.


    —Eso es distinto —dijo él, y reapareció la chulería.


    —Vale, la cuestión es esta: pásatelo bien, haz tus cosas, cuélgate de los ventiladores del techo; me da igual. Pero ¿puedes intentar no hacer tanto ruido a altas horas de la noche? ¿Por favor? Tengo que dormir.


    Él reflexionó unos momentos.


    —Sí, ya veo que eso puede ser un problema. Pero ¿sabes? En realidad no me conoces en lo más mínimo, y desde luego no sabes nada de mi «harén», como tú lo llamas. No tengo que justificar ante ti ni mi vida, ni a las mujeres que hay en ella. Así que se acabaron los juicios negativos, ¿de acuerdo?


    Reflexioné.


    —De acuerdo. Por cierto, he agradecido mucho el silencio de esta semana. ¿Pasa algo?


    —¿Que si pasa algo? ¿A qué te refieres? —preguntó mientras volvíamos con el grupo.


    —Pensaba que quizá habías resultado herido en el ejercicio de tu deber, que se te había roto la salchicha o algo así —bromeé, orgullosa de utilizar otra vez mi comentario sarcástico.


    —Increíble. Eso es lo único que crees que soy, ¿no? —replicó, recuperando su expresión de enfado.


    —¿Una salchicha? La verdad, sí —salté.


    —Oye… —empezó, y Neil apareció de la nada.


    —Resulta agradable comprobar que os habéis dado un besito y habéis hecho las paces —nos riñó, fingiendo contener a Simon.


    —Cállate la boca, locutor —murmuró este mientras reaparecía el resto de los recién emparejados.


    —Deja de llamarme locutor, ¿eh? —dijo Neil, y Sophia se volvió rápidamente hacia él.


    —¿Locutor? Espera un momento. Eres el presentador local de deportes de la NBC, ¿verdad? ¿A que sí? —preguntó.


    Vi que a Sophia se le iluminaban los ojos. Mi amiga podía ser una intérprete de música clásica, pero también era una gran hincha de los 49ers. Yo solo sabía que los 49ers eran un equipo de fútbol americano.


    —Sí, soy yo. ¿Sigues mucho los deportes? —preguntó, inclinándose hacia ella y llevándose consigo a Mimi. Dada la forma en que esta se agarraba a su brazo, era inevitable. Mi pequeña amiga trastabilló, y Ryan se lanzó en picado para sujetarla. Se sonrieron mientras Sophia y Neil continuaban hablando de fútbol americano. Tosí un par de veces, recordándoles que, de hecho, yo seguía allí.


    —¡Nos marchamos, Caroline! —exclamó Sophia entre risas, apoyada en el brazo de Ryan.


    Fulminé a Simon con la mirada una vez más y eché a andar enfadada hacia las chicas.


    —Muy bien. Ya me he divertido lo suficiente esta noche. Llamaré para que vengan a buscarnos y podemos salir en pocos minutos —respondí, buscando mi móvil en el bolso.


    —La verdad es que Neil nos hablaba de un bar fantástico y pensábamos ir allí. ¿Queréis venir? —me interrumpió Mimi, sujetándome la mano. Me la apretó y vi que negaba con la cabeza de forma casi imperceptible.


    —¿No? —pregunté, levantando las cejas.


    —¡Fantástico! El bueno del Seductor se encargará de acompañarte a tu casa —sugirió Neil, y acto seguido le dio a Simon una brusca palmada en la espalda.


    —Sí, claro —contestó este con los dientes apretados.


    Sin darme tiempo ni a parpadear, los cuatro se dirigieron hacia el ascensor, despidiéndose achispados de Benjamin y Jillian, quienes se limitaron a reír y a felicitarse con una palmada en el aire.


    El Seductor y yo nos miramos. De repente sentí que me abandonaban las fuerzas.


    —¿Tregua? —sugerí en tono cansado.


    —Tregua —dijo él, asintiendo con la cabeza.


    Abandonamos juntos la fiesta. Cruzamos el puente en su coche, envueltos en el silencio y la niebla de la madrugada. Simon me había abierto la puerta cuando nos acercamos al Rover, probablemente una arraigada lección de su madre. Mientras yo subía, me había apoyado la mano en los riñones, y luego desapareció y dio la vuelta hasta su lado antes de que tuviese siquiera la oportunidad de hacer un comentario mordaz. Quizá fuese mejor así: habíamos firmado una tregua. La segunda en pocos minutos. Yo sabía que aquello iba a acabar mal. Aun así, lo intentaría. Podíamos comportarnos como buenos vecinos, ¿no?


    Buenos vecinos. ¡Ja! Aquel beso no era exactamente propio de unos buenos vecinos. Me esforzaba por no pensar en él, pero no dejaba de acudir a mi mente. Me llevé los dedos a los labios sin darme cuenta siquiera, recordando la sensación de su boca sobre la mía. Su beso era casi un desafío, como si me retase a cumplir mis amenazas; era una promesa de lo que vendría a continuación si yo lo permitía.


    ¿Y mi beso? Un instinto puro y duro que, francamente, me sorprendió. ¿Por qué le había besado? No tenía la menor idea, pero lo había hecho. Había quedado en ridículo. Le había abofeteado y luego le había besado como en una escena de una película de Cary Grant. Me había lanzado a aquel beso con todo el cuerpo, dejando que mis zonas blandas se curvasen contra las partes fuertes de él. Mi boca había buscado la suya, y su beso se había vuelto tan ávido como el mío. No había sonado música de cuento de hadas, pero hubo algo. Y se había endurecido enseguida contra mi muslo…


    Al enredar con la radio, Simon me devolvió al presente. Parecía muy concentrado en la música mientras cruzábamos el puente, lo cual me puso bastante nerviosa.


    —¿Puedo ayudarte con eso, por favor? —pregunté, mirando inquieta el agua que corría bajo nuestros pies.


    —No, gracias, lo tengo controlado —dijo, lanzándome una ojeada. Debió de fijarse en cómo atisbaba por encima del lateral del puente y se rio entre dientes—. Pues claro, adelante. Al fin y al cabo, te sabías de pe a pa «Welcome to the Jungle», así que puede que elijas algo bueno —me desafió.


    Volvió a poner los ojos en la carretera, pero desde donde yo estaba pude ver la sonrisa de aprobación. La cual, aunque me reventaba tener que reconocerlo, le daba a su mandíbula la apariencia de haber sido tallada en la pieza de granito más sexy jamás extraída de la tierra.


    —Seguro que puedo encontrar algo —dije en tono impertinente, estirándome hacia la radio en el instante preciso en que él apartaba el brazo. Su mano me rozó un lado del pecho y los dos dimos un respingo—. ¿Qué? ¿Intentas meterme mano? —salté, seleccionando una canción.


    —¿Es que acaso no has puesto las tetas en el camino de mi mano? —me replicó.


    —Creo que tu mano se ha movido delante de la trayectoria de mis domingas, pero no te agobies. No eres el primero al que estas celestiales criaturas atraen a su órbita —dije con un suspiro teatral, mirándole de reojo para ver si se daba cuenta de que hablaba en broma. La comisura se levantó de su boca, y yo también me permití una leve sonrisa.


    —Sí, celestiales. Esa es la palabra que yo iba a utilizar, como para indicar que no son de este mundo. Como para indicar que están suspendidas en los cielos. Como para indicar que son cortesía de Victoria’s Secret —dijo sonriendo de oreja a oreja, y yo fingí escandalizarme.


    —¡Madre mía! ¿Estás enterado del Secreto? Tonta de mí, yo que creía que las chicas os teníamos bien engañados.


    Me eché a reír y me arrellané en mi asiento. Habíamos cruzado el puente y ahora regresábamos a la ciudad.


    —No es fácil engañarme, y menos en materia de mujeres —respondió mientras sonaba la música. Asintió en señal de aprobación—. ¿Too Short? Interesante selección. Pocas mujeres lo elegirían —caviló.


    —¿Qué puedo decir? Esta noche me siento muy rapera. Y he de advertirte que yo no soy como la mayoría de las mujeres —añadí, notando que otra sonrisa se dibujaba en mis labios.


    —Empiezo a darme cuenta —dijo él.


    Guardamos silencio durante unos minutos, y luego, de pronto, ambos comenzamos a hablar a la vez:


    —¿Qué te parece…? —empecé.


    —¿Puedes creerte que todos…? —dijo él.


    —Adelante —le animé, riéndome entre dientes.


    —No, ¿qué ibas a decir?


    —Iba a preguntarte qué te parece lo que nuestros amigos han hecho esta noche.


    —Eso mismo iba a decir yo. ¡No puedo creerme que nos hayan dejado tirados!


    Se echó a reír, y no pude evitar reírme con él. Tenía una risa fantástica.


    —Lo sé, pero mis chicas saben lo que quieren. Yo no habría podido pintar a dos tíos mejores para ellas. Son exactamente lo que ellas buscan —le confié, apoyándome contra la ventanilla para poder observarle mientras circulábamos por las empinadas calles.


    —Sí, Neil siente debilidad por las chicas asiáticas… y te juro que lo que acabo de decir sonaba menos pervertido en mi cabeza. Y a Ryan, por su parte, le encantan las pelirrojas de piernas largas.


    Volvió a reírse y me echó un vistazo para averiguar si me había molestado su último comentario.


    No lo había hecho en absoluto. Sophia era pelirroja y tenía unas piernas larguísimas.


    —Bueno, seguro que mañana sabré con todo detalle qué clase de impresión les causaron a mis señoritas. Me darán el informe completo, eso seguro —dije con un suspiro. Mi teléfono sonaría como un loco.


    El silencio volvió a instalarse entre nosotros y me pregunté qué podía decir a continuación.


    —¿De qué conoces a Benjamin y Jillian? —preguntó, ahorrándome la charla insustancial.


    —Trabajo en la empresa de Jillian. Soy diseñadora de interiores.


    —Espera. Un momento, ¿eres esa Caroline? —preguntó.


    —No tengo ni idea de lo que significa eso —contesté, preguntándome por qué me miraba fijamente.


    —¡Diablos, es verdad que el mundo es un pañuelo! —exclamó Simon, sacudiendo la cabeza de un lado a otro como para tratar de despejarse.


    Guardó silencio. Yo me había perdido.


    —Oye, ¿te importa aclararme eso? ¿A qué te refieres cuando dices «esa» Caroline? —inquirí por fin, dándole una palmada en el hombro.


    —Es solo que… bueno… eh… Jillian te ha mencionado alguna que otra vez. Vamos a dejarlo aquí —dijo.


    —¡Pues no, no vamos a dejarlo aquí! ¿Qué te ha dicho? —insistí, dándole otra palmada en el hombro.


    —¿Quieres parar de una vez? Eres muy bruta, ¿sabes? —dijo.


    Podía interpretar ese comentario de muchas maneras distintas, así que tuve la sensatez de no abrir la boca.


    —¿Qué dijo de mí? —pregunté en voz baja, preocupada por la posibilidad de que hubiese dicho algo acerca de mi trabajo. Ya tenía los nervios destrozados, y ahora se me estaban crispando.


    Me miró y se apresuró a decir:


    —No, no, no es nada de eso. No se trata de nada malo. Es solo que, bueno, Jillian te adora. Y, por supuesto, me adora a mí, ¿vale?


    Puse los ojos en blanco, pero le seguí la corriente.


    —Y, bueno, puede que haya… mencionado varias veces… que pensaba que yo debería conocerte —dijo, alargando la explicación.


    Le miré a los ojos y me hizo un guiño.


    —Oh. Ohhhh —susurré al comprender a qué se refería. Me ruboricé. Jillian, esa pelma casamentera—. ¿Sabe lo de tu harén? —pregunté.


    —¿Quieres dejarlo ya? No las llames «el harén». Tal como lo dices, haces que parezca algo sucio. ¿Y si te dijese que esas tres mujeres son tremendamente importantes para mí, que les tengo mucho cariño, que la relación que mantengo con ellas ya nos está bien y que nadie más tiene por qué entenderla? ¿Lo pillas? —dijo, frenando el Rover de golpe delante de nuestro edificio.


    Guardé silencio mientras me observaba las manos con detenimiento y le miraba pasarse las suyas por el pelo ya alborotado.


    —Oye, ¿sabes qué? Tienes razón. ¿Quién soy yo para decir lo que está bien o mal a otra persona? Si a ti ya te está bien, fantástico. Adelante. Buena suerte. Solo me sorprende que Jillian quisiera emparejarte conmigo. Ella sabe que soy una chica bastante tradicional —expliqué.


    Exhibió una gran sonrisa y centró en mí la fuerza de sus ojos azules.


    —Resulta que no lo sabe todo sobre mí. Soy muy reservado con mi vida privada, aunque hago una excepción con mi vecina de paredes delgadas y arrolladora lencería —dijo, en una voz baja capaz de derretir cualquier cosa.


    Desde luego, mi cerebro se incluía entre esas cosas, puesto que de pronto noté que se me salía por las orejas y me chorreaba por el cuello.


    —Una excepción —murmuré, muy perturbada.


    Soltó una siniestra carcajada y abrió su puerta. Me estuvo mirando a los ojos mientras rodeaba el coche a zancadas y me abría la puerta.


    Bajé del coche, cogiendo la mano que él me ofrecía, y casi sin darme cuenta de que dibujaba un minúsculo círculo en la palma de mi mano izquierda con su pulgar derecho. «Casi sin darme cuenta, ¡y un huevo!» Se me puso la piel de gallina y Caroline Inferior se incorporó. ¿Nervios? Elevándose como fuegos artificiales por todas partes.


    Entramos en el edificio, y una vez más me abrió la puerta. Era realmente encantador, tenía que reconocerlo.


    —¿Y de qué conoces tú a Benjamin y Jillian? —pregunté, subiendo las escaleras delante de él.


    Sabía con certeza que me estaría mirando las piernas. ¿Y por qué no iba a hacerlo? Yo tenía unas piernas fantásticas, resaltadas en ese momento por el vestidito de volantes.


    —Benjamin es amigo de mi familia desde hace años. Le conozco prácticamente desde que nací. Además, administra mis inversiones —contestó mientras recorríamos el primer rellano y empezábamos a subir al segundo piso.


    Me volví y comprobé que me miraba las piernas. ¡Ja! Le pillé.


    —Oooh, tus inversiones. ¿Tienes unos cuantos bonos de ahorro sobrantes de tus cumpleaños, tío Gilito? —bromeé.


    Se rio entre dientes.


    —Sí, algo parecido.


    Continuamos escaleras arriba.


    —Es curioso, ¿no crees? —comenté.


    —¿Curioso? —preguntó, y su voz resbaló sobre mí como miel tibia.


    —Bueno, me refiero al hecho de que Benjamin y Jillian nos conociesen a los dos, a que nos hayamos encontrado en esa fiesta y a que seas tú el que me ha tenido entretenida por las noches durante todas estas semanas. Supongo que el mundo es un pañuelo.


    Llegamos al rellano superior y saqué mis llaves.


    —Aunque San Francisco es una gran ciudad, en ciertos aspectos puede parecer un pueblo pequeño —comentó él—. Pero sí, es curioso. Intrigante, incluso. ¿Quién iba a imaginarse que la agradable diseñadora con la que pretendía emparejarme Jillian era en realidad Picardías Rosa? De haberlo sabido, habría aceptado —respondió, de nuevo con esa dichosa sonrisa en su atractivo rostro.


    Maldita sea, ¿por qué no podía seguir comportándose como un capullo?


    —Sí, pero esta Picardías Rosa habría dicho que no. Al fin y al cabo, con unas paredes tan delgadas…


    Le guiñé un ojo y di un puñetazo en la pared, junto a mi puerta. Oí a Clive parloteando en mi apartamento. Tenía que entrar antes de que comenzase a aullar.


    —Ah, sí, paredes delgadas. Mmm… En fin, buenas noches, Caroline. La tregua sigue en pie, ¿no? —preguntó, volviéndose hacia su puerta.


    —La tregua sigue en pie, siempre que no hagas nada que me enfurezca otra vez —dije entre risas, apoyándome en el marco.


    —Oh, puedes contar con ello. Por cierto, Caroline, hablando de paredes delgadas… —dijo, abriendo su puerta y volviéndose a mirarme. Se apoyó en su propio marco y dio un puñetazo en la pared.


    —¿Sí? —pregunté, en un tono más soñador de lo que me convenía.


    Simon recuperó la sonrisa satisfecha y dijo:


    —Que tengas dulces sueños.


    Golpeó la pared una vez más, me guiñó el ojo y entró.


    Dulces sueños y paredes delgadas. Dulces sueños y paredes delgadas…


    ¡La madre que me parió! Simon me había oído.
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    Toque.


    —Grrr.


    Toque. Restregón, restregón. Toque.


    —Ya basta.


    Restregón, restregón, restregón. Cabezazo.


    —Comprendo que no sepas interpretar un calendario, pero deberías saber cuándo es domingo. En serio, Clive.


    Cabezazo fuerte.


    Me di la vuelta para alejarme de los cabezazos y los persistentes toques de Clive y me tapé la cabeza con las sábanas. No dejaban de surgir en mi mente breves imágenes de la noche anterior. Simon en la cocina de Jillian, y las presentaciones ante todo el mundo. Sus amigos llamándome Picardías Rosa. Benjamin sumando dos y dos al saber que Picardías Rosa era yo. Besar a Simon. Mmm, besar a Simon…


    ¡No, no besar a Simon! Me acurruqué mejor bajo las sábanas.


    «Dulces sueños y paredes delgadas…» Al recordar sus palabras de despedida me invadió una mortificación extrema. Me hice un ovillo bajo las sábanas. Mi corazón latió más deprisa, pensando en la vergüenza que había pasado. Corazón, haz caso omiso de esa chica que está bajo las sábanas.


    Esa noche no había soñado, pero para asegurarme de que nadie (Simon) pudiese oírme gritar de pasión había dormido con la tele encendida. La revelación de que Simon me había oído soñar con él me había desquiciado tanto que me dediqué a cambiar de canal constantemente, intentando hallar algo que no sonase como si fuera yo en pleno sueño húmedo. Acabé en el canal de teletienda, cosa que, por supuesto, me tuvo despierta hasta más tarde de lo que había previsto. Todo lo que vendían resultaba fascinante. Tuve que arrancarme el teléfono móvil de mi propia mano a las tres y media de la madrugada, cuando estaba a punto de encargar la picadora manual, por no hablar de la media hora que nunca recuperaré y que pasé viendo cómo intentaban venderme la colección Time Life de canciones de los cincuenta.


    Todo eso mientras escuchaba la música de Tommy Dorsey que atravesaba la pared. Me hizo sonreír. No puedo mentir.


    Me estiré perezosamente bajo la sábana, conteniendo una risita mientras contemplaba la sombra de Clive, que me vigilaba de forma obsesiva e intentaba encontrar el modo de entrar. Él iba probando un ángulo tras otro y yo me dedicaba a frustrar sus intentos. Al final volvió a los toques y restregones, y yo levanté la cabeza para reírme de él.


    Podía manejar la situación con Simon. No tenía por qué pasar tanta vergüenza. Vale, mi O se había marchado, quizá para siempre. Vale, había tenido sueños sexuales protagonizados por mi superatractivo vecino, tan seguro de sí mismo. Y, vale, dicho vecino había oído esos sueños y había hecho un comentario sobre ellos, diciendo la última palabra en una velada ya muy surrealista.


    Pero yo podía manejar la situación. Por supuesto que podía. Me limitaría a reconocer los hechos antes de que él pudiese… Le bajaría la moral, por así decirlo. Él no siempre tenía que decir la última palabra. Podía recuperarme de aquella humillación y mantener nuestra ridícula tregua.


    «La he fastidiado bien.»


    Justo entonces oí saltar la alarma del despertador en el apartamento contiguo y me quedé paralizada. Luego me recuperé y volví a deslizarme bajo las sábanas, asomando solo los ojos.


    Un momento, ¿por qué me escondía? Él no podía verme.


    Oí que Simon apagaba de un manotazo el despertador y que sus pies tocaban el suelo. ¿Por qué se levantaba tan temprano? Cuando el edificio estaba en silencio, se oía todo a través de esas paredes. ¿Cómo demonios no había caído antes en la cuenta de que, si yo podía oírle, era evidente que él podía oírme a mí? Noté que me ponía colorada al pensar otra vez en mis sueños, pero enseguida me controlé. Para ello conté con la ayuda de la cabeza de Clive, que se puso a dar embestidas contra mis riñones en un intento de sacarme de la cama para que le diese el desayuno.


    —Vale, vale, ya nos levantamos. A veces pareces tonto, Clive.


    Me lanzó una respuesta por encima de su hombro gatuno mientras echaba a andar airadamente hacia la cocina.


    Después de alimentar al señor Clive y pasar por la ducha, salí de casa. Había quedado con las chicas para el brunch. Salía del edificio mirando el móvil, contestando a un mensaje de Mimi, cuando choqué contra una pared húmeda y caliente: Simon.


    —¡Quieto! —grité mientras retrocedía tambaleándome.


    Su brazo me atrapó justo antes de que pasase de estar nerviosa a encontrarme fatal y en el suelo.


    —¿Adónde vas esta mañana, corriendo de esa manera? —preguntó mientras yo le repasaba de arriba abajo. Camiseta blanca y sudada, pantalones de correr negros, pelo húmedo y rizado, iPod y una sonrisa.


    —Estás sudoroso —le dije en tono acusador.


    —Sí que lo estoy. A veces sudo —añadió, pasándose el dorso de la mano por la frente y poniéndose el pelo de punta. Tuve que bloquear físicamente las neuronas de mi cerebro, que trataban de ordenarles a mis dedos subir y acurrucarse en su pelo. Subir y acurrucarse.


    Se me quedó mirando; le brillaban los ojos azules. La situación se volvería penosa si no me animaba a sacar a colación aquel gigantesco tema tabú sexual.


    —Escucha, sobre lo de anoche… —empecé.


    —¿A qué te refieres? ¿A la parte en que me reñiste por mi vida sexual, o a la parte en que les contaste mi vida sexual a tus amigas? —preguntó, arqueando una ceja y levantándose la camiseta para secarse la cara.


    Tomé aire de golpe haciendo el ruido de un túnel de viento y me quedé mirando embobada unos abdominales que casi podían ser badenes reductores de velocidad. ¿Por qué no podía ser un vecino gordo y fofo?


    —No, hablo del chiste que hiciste sobre los dulces sueños. Y las… en fin… las paredes delgadas —balbuceé, evitando mirarle a los ojos. De pronto me sentí fascinada por mi nuevo tono de laca para las uñas de los pies. Era precioso…


    —Ah, sí, las paredes delgadas. Bueno, funcionan en ambos sentidos, ¿sabes? Y si alguien tuviese, digamos, un sueño muy interesante alguna noche, bueno, digamos solo que sería muy entretenido —susurró.


    Me flaquearon las piernas. Maldito Simon y su embrujo… Tenía que recuperar el control. Di un paso atrás.


    —Sí, puede que escuchases algo que yo hubiese preferido que no oyeses, pero las cosas no salen siempre como uno quiere. Así que me pillaste. Pero nunca me tendrás realmente, así que pasemos a otra cosa. ¿Lo entiendes? Y, por cierto, brunch —acabé, concluyendo mi diatriba.


    Pareció confuso y divertido al mismo tiempo.


    —¿Por cierto, brunch?


    —Brunch. Me has preguntado adónde iba esta mañana, y mi respuesta es brunch.


    —Ah, ya lo entiendo. ¿Y vas a ver a tus chicas, las que salieron con mis amigos anoche?


    —Así es, y estaré encantada de compartir la primicia contigo si es buena.


    Me eché a reír, enroscándome un mechón de pelo alrededor del dedo. «Genial. Estoy coqueteando. ¡Qué demonios!»


    —Oh, seguro que la primicia es buena. Esas dos parecen unas devoradoras de hombres —dijo él, balanceándose sobre los talones mientras empezaba a hacer estiramientos.


    —¿Como Hannibal Lecter?


    —No, más bien como la protagonista de la canción «Maneater».


    Se echó a reír, mirándome mientras estiraba los tendones de las corvas.


    «Ostras, qué corvas.»


    —Sí, bueno, son muy capaces de conquistar a todo el mundo cuando hace falta —dije en tono reflexivo, empezando a retroceder otra vez.


    —¿Y tú? —preguntó, enderezándose.


    —¿Yo qué?


    —Bueno, estoy convencido de que Picardías Rosa es muy capaz de conquistar a quien ella quiera —comentó, riéndose entre dientes con los ojos chispeantes.


    —Puedes estar seguro de ello —repliqué, y me marché contoneando las caderas.


    —¡Qué bien! —añadió él cuando le lancé una mirada por encima del hombro.


    —¡Oh, por favor, como si no estuvieras intrigado! —le dije cuando ya estaba a unos tres metros.


    —¡Oh, estoy intrigado! —gritó mientras yo caminaba hacia atrás, sacudiendo las caderas y forzándole a aplaudir.


    —¡Es una pena que no se me den bien las colaboraciones! ¡No soy una chica de harén! —chillé, prácticamente en la esquina.


    —¿Sigue en pie la tregua? —vociferó.


    —No lo sé, ¿qué dice Simón?


    —Oh, Simón dice: «Pues claro». ¡Sigue en pie! —gritó a su vez mientras yo doblaba la esquina.


    Di una vuelta sobre mí misma y hasta hice una pequeña pirueta. En mis labios se dibujó una enorme sonrisa mientras caminaba dando saltitos y pensando que una tregua era algo muy positivo.


    


    


    —Tortilla de claras con tomates, champiñones, espinacas y cebollas.


    —Cuatro pilas de tortitas, con acompañamiento de beicon. Y quiero el beicon muy crujiente, por favor, pero no quemado.


    —Dos huevos fritos, tostada de pan de centeno con mantequilla para acompañar, y la macedonia de frutas.


    Después de pedir, nos dispusimos a disfrutar de una mañana de café y cotilleos.


    —Vale, cuéntame qué pasó cuando nos marchamos anoche —dijo Mimi, apoyando la barbilla en las manos y parpadeando con coquetería.


    —¿Cuando os marchasteis? ¿Te refieres a cuando me dejasteis con el imbécil de mi vecino para que me acompañase a casa? ¿En qué estabais pensando? ¡Y le contasteis a todo el mundo la anécdota de que aún estaba empalmado! Ahora en serio, pienso desheredaros a las dos —salté, y di un trago de un café demasiado caliente, abrasándome un tercio de las papilas gustativas. Saqué la lengua para que se enfriase.


    —En primer lugar, contamos esa anécdota porque es divertida, y divertirse es bueno —empezó Sophia, sacando un trozo de hielo de su vaso de agua y poniéndomelo en la mano.


    —Raciasss —conseguí decir, aceptando el cubito.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Segundo, de todos modos no tienes nada que dejarme en herencia, puesto que ya tengo toda la serie de libros de cocina de Barefoot Contessa, que tú misma me compraste. Así que desherédame. Y en tercer lugar, estabais en un plan tan deprimente que de ningún modo íbamos a llevaros con nuestros nuevos chicos —acabó Sophia, con una sonrisa maliciosa.


    —¡Me encantan los nuevos chicos! —exclamó Mimi; parecía un personaje de Disney.


    —¿Cómo fue la vuelta a casa? —preguntó Sophia.


    —La vuelta a casa. Bueno, fue interesante —dije con un suspiro, chupando el cubito con desenfreno.


    —¿Interesante en el buen sentido? —chilló Mimi.


    —Si consideras que tirarse a alguien en el puente del Golden Gate es interesante, pues sí —respondí, tamborileando tranquilamente con los dedos sobre la mesa.


    A Mimi se le empezaba a caer la boca al suelo cuando Sophia puso su mano derecha sobre la izquierda de ella, que de tanto apretar el tenedor estaba a punto de convertirlo en un objeto irreconocible.


    —Cariño, nos está gastando una broma. Si se hubiesen tirado a Caroline anoche, lo sabríamos. Tendría mejor tono de piel —la tranquilizó Sophia.


    Mimi asintió rápidamente con la cabeza y soltó el tenedor. Me compadecí de cualquier tío que la cabrease en el transcurso de una paja.


    —Así pues, ¿no piensas contarnos nada? —preguntó Sophia.


    —Oye, ya conoces las normas. Si tú cuentas, yo cuento —respondí, con los ojos como platos cuando nos sirvieron el desayuno.


    Nos pusimos a comer y Mimi realizó el primer disparo:


    —¿Sabíais que Neil jugó al fútbol americano en el equipo de Stanford y que siempre quiso dedicarse al periodismo deportivo? —comentó, separando metódicamente el melón de las moras.


    —Bueno es saberlo, bueno es saberlo. ¿Sabíais que Ryan le vendió alguna clase de programa informático increíble a Hewlett-Packard cuando solo tenía veintitrés años, y que metió todo el dinero en el banco, dejó su empleo y se pasó dos años enseñando inglés a los niños en Tailandia? —nos informó Sophia a continuación.


    —También es muy bueno saber eso. ¿Sabíais que Simon no considera a sus amigas un «harén» y que Jillian le habló de mí en algún momento como una posible candidata para salir con él?


    Todas hicimos «mmm» y masticamos. Entonces empezó la segunda ronda.


    —¿Sabíais que a Neil le encanta el windsurf y que tiene entradas para los conciertos benéficos de la semana que viene? Cuando supo que ya pensaba ir contigo, Sophia, sugirió que fuésemos dos veces.


    —Mmm, eso suena divertido —opinó Sophia—. Estaba pensando en invitar a Ryan. A quien, por cierto, también adora el windsurf. A todos les encanta; lo practican en la bahía siempre que pueden. Y también puedo informaros de que ahora dirige una entidad benéfica que proporciona ordenadores y material educativo a escuelas de barrios deprimidos de toda California. Se llama…


    —¿No Line for Online? —se apresuró a terminar Mimi.


    Sophia asintió con la cabeza.


    —¡Me encanta esa organización! Cada año le hago un donativo. ¿Y Ryan es el que la dirige? Vaya… El mundo es un pañuelo —caviló Mimi, empezando a cortar los huevos.


    Se hizo un silencio mientras masticábamos de nuevo, y traté de pensar en algo más que pudiese decir acerca de Simon y que no tuviese nada que ver con su beso, con mi beso ni con su conocimiento de mis poluciones nocturnas verbales.


    —Esto… Simon lleva a Too Short en su iPod —mascullé.


    Aunque mi frase fue acogida con sendos «mmm», yo sabía que mi cotilleo no era tan bueno.


    —La música es importante. ¿Cómo se llamaba ese noviete tuyo que publicó su propio álbum? —preguntó Mimi.


    —No, no. No publicó un álbum. Trataba de vender sus propios CD desde la parte trasera de su coche. No es lo mismo —aclaré con una carcajada.


    —También saliste con un cantante, Coffee House Joe. ¿Te acuerdas de él? —preguntó Sophia, resoplando.


    —Sí, llegó quince años tarde para el grunge y sus camisas de franela, aunque, eso sí, se llevaba la palma en cuanto a angustia. Y era bastante bueno en la cama —dije, recordando con un suspiro.


    —¿Cuándo tocará a su fin ese dique seco de citas que te has impuesto a ti misma? —preguntó Mimi.


    —No estoy segura. No me apetece salir con nadie.


    —Por favor, ¿a quién pretendes engañar? —preguntó Sophia, resoplando de nuevo.


    —¿Necesitas un pañuelo de papel, Señorita Peggy? En serio, ha habido demasiados Coffee House Joe y Cory ametralladora. Ya no me interesa salir por salir. Es demasiado jaleo. No pienso invertir más tiempo ni esfuerzo hasta que sepa que la cosa va a alguna parte. Y además, O está fuera, en tierra de nadie. Podría irme con él —añadí, probando el café otra vez y evitando los ojos de mis amigas.


    Ellas tenían su O y ahora, además, a unos nuevos chicos. No esperaba que nadie se uniese a mí en mi período sabático. Pero sus caras parecían tan tristes… Tenía que darle un giro a la conversación.


    —Así que lo de anoche estuvo bien, ¿eh? ¿Hubo besos en la puerta? ¿Intercambio de salivas? —pregunté, sonriendo alegremente.


    —¡Sí! O sea, Neil me besó —dijo Mimi con un suspiro.


    —Oooh, seguro que besa muy bien. ¿Te abrazó fuerte y te pasó las manos por la espalda? Tiene unas manos fantásticas. ¿Te fijaste en sus manos? Unas manos preciosas de verdad —divagó Sophia, con la cara metida en su pila de tortitas.


    Mimi y yo intercambiamos una mirada y esperamos a que saliese a coger aire. Al ver que la observábamos se ruborizó un poco.


    —¿Qué? ¿Que me fijé en sus manos? Son enormes. ¿Cómo no iba a hacerlo? —farfulló, y se llenó la boca de comida para que pasáramos a otro tema.


    Me reí tontamente y centré mi atención en Mimi.


    —Entonces, ¿el señor Manos Grandes utilizó sus manos grandes?


    Esta vez le tocó ruborizarse a Mimi.


    —La verdad es que fue muy majo. Solo un piquito en los labios y un buen abrazo en mi puerta —contestó con una sonrisa gigantesca.


    —¿Y tú, Doña Creída? ¿Se mostró benéfico el genio informático con su beso de buenas noches? —pregunté, riéndome tontamente.


    —Mmm… sí que lo fue. Me dio un genial beso de despedida —contestó, lamiéndose el sirope del dorso de la mano.


    No pareció darse cuenta de que los ojos de Mimi ardieron un poco cuando mencionó la despedida que había recibido, pero yo sí.


    —¿Debo entender entonces que anoche saliste ilesa? —me preguntó Mimi, dando sorbitos de café. Me seguía doliendo la lengua, así que opté por limitarme al zumo.


    —Pues sí. Firmamos una tregua y trataremos de comportarnos como buenos vecinos.


    —¿Qué significa eso exactamente? —preguntó.


    —Eso significa que él intentará restringir sus actividades a las primeras horas de la noche y yo trataré de ser más comprensiva con su vida sexual, por muy agitada que sea —respondí, buscando dinero en mi monedero.


    —Una semana —murmuró Sophia.


    —¿Cómo dices?


    —Ya te gustaría. Una semana. Ese es el plazo que le doy a esa tregua. Tú eres incapaz de guardarte tus opiniones, y él es incapaz de mantener callada a esa Risitas. Una semana —volvió a decir mientras Mimi se limitaba a sonreír.


    ¡Ja! Ya veremos…


    


    


    El lunes, a primera hora de la mañana, Jillian entró en mi despacho como si tal cosa.


    —¡Toc, toc! —exclamó.


    Era la viva imagen del casual chic: cabello recogido en un moño flojo, vestidito negro sobre el cuerpecito bronceado, piernas que se extendían a lo largo de kilómetros y que acababan en unos zapatos de salón rojos. Unos zapatos que probablemente debían de costar una semana de mi sueldo. Ella era mi modelo de vida en todos los aspectos, y me recordé que algún día debía asegurarme de alcanzar la serena confianza que ella poseía.


    Sonrió al ver las flores nuevas en el jarrón de mi escritorio. Esa semana había elegido tulipanes de color naranja, tres docenas.


    —¡Buenos días! ¿Has visto que los Nicholson han añadido un cine doméstico? Sabía que terminarían aceptando —dije con una sonrisa, arrellanándome en mi sillón.


    Jillian se instaló en el sillón frente a mí y me devolvió la sonrisa.


    —Ah, y Mimi viene a cenar esta noche. Esperamos ultimar los planos para el nuevo sistema de armarios que está diseñando. Ahora quiere añadir moqueta.


    Sacudí la cabeza y di un sorbo de café de la taza que descansaba sobre mi escritorio. Ya casi se me había curado la lengua.


    Jillian continuaba sonriendo. Empecé a preguntarme si llevaría un trozo de cereal pegado en la cara. Decidí seguir:


    —¿Te conté que conseguí de la empresa de cristal de Murano un descuento en las piezas que encargué para la araña del cuarto de baño? Quedará preciosa. Creo que recurriremos a ellos otras veces —añadí, sonriendo esperanzada.


    Finalmente suspiró y se inclinó hacia delante con una sonrisa como la de un gato que se ha comido al canario y ha vuelto a por las plumas.


    —Jillian, ¿has ido al dentista esta mañana? ¿Tratas de enseñarme tu nueva dentadura postiza? —pregunté, y ella acabó dando un respingo.


    —Como si yo fuese a necesitar una dentadura. ¡Uff! No, estoy esperando a que me hables de tu vecino, el señor Parker. ¿O debería decir Simon el Seductor? —dijo con una carcajada, arrellanándose por fin en su sillón y dedicándome una mirada que expresaba muy a las claras que no me permitiría abandonar mi despacho hasta que le contase todo lo que ella quería saber.


    —Mmm, el Seductor… ¿Por dónde empiezo? En primer lugar, no puedes decirme que no sabías que vivía en el apartamento contiguo. ¿Cómo demonios habrías podido vivir allí todo ese tiempo y no saber que era él quien daba golpes cada noche? —inquirí, mirándola con mi mejor mueca desdeñosa de detective.


    —Oye, la verdad es que apenas me he alojado allí, sobre todo en los últimos años. Sabía que él vivía en el barrio, ¡pero no tenía ni idea de que ocupase el apartamento contiguo al que yo realquilaba! Cuando le veo, siempre es con Benjamin, y solemos salir a tomar algo o invitarle a casa. De todos modos, es el comienzo de una gran historia, ¿no te parece? —me tentó, sonriendo de nuevo.


    —¡Oh, tú y tus manías de casamentera! Simon me dijo que le habías hablado de mí. ¡Cómo te pasas!


    Levantó las manos ante sí.


    —Espera, espera, espera. No tenía la menor idea de que fuese, bueno, tan activo. De haber sabido que tenía tantas novias, nunca me habría ofrecido a presentaros. Benjamin debía de saberlo… pero supongo que piensa que son cosas de tíos —respondió.


    Ahora fui yo la que se inclinó hacia delante.


    —Y, dime, ¿de qué conoce él a Benjamin?


    —Bueno, Simon no es de California. Creció en Filadelfia y no se trasladó aquí hasta que empezó a estudiar en Stanford. Benjamin conoce a Simon desde que era niño; era muy amigo de su padre. En cierto modo, Benjamin cuidaba de Simon como si fuese un tío favorito, un hermano mayor o un padre postizo. En fin, esa clase de cosas —dijo, y su expresión se suavizó.


    —¿Has dicho que era muy amigo de su padre? ¿Es que riñeron o algo así? —pregunté.


    —Oh, no, no, Benjamin siempre fue un gran amigo del padre de Simon. Fue este quien le apadrinó al principio de su carrera profesional. Benjamin tenía muy buena relación con toda la familia —dijo, y sus ojos se entristecieron.


    —¿Y ahora? —insistí.


    —Los padres de Simon murieron cuando él cursaba el último año en el instituto —dijo ella en voz baja.


    Me llevé la mano a la boca.


    —¡Oh, no! —susurré, con el corazón lleno de compasión por alguien a quien apenas conocía.


    —Sufrieron un accidente de tráfico. Benjamin dice que murieron muy deprisa, casi al instante —respondió ella.


    Guardamos silencio unos instantes, perdidas en nuestros propios pensamientos. Yo ni siquiera podía asimilar lo que aquello debía haber supuesto para Simon.


    —Después del entierro, Benjamin se quedó en Filadelfia algún tiempo, y Simon y él empezaron a hablar de la posibilidad de que estudiase en Stanford —continuó al cabo de un momento.


    Sonreí al imaginar a Benjamin haciendo todo lo posible para ayudar.


    —Supongo que fue una buena idea que se alejase de todo —dije, preguntándome cómo afrontaría yo algo semejante.


    —Ajá —convino Jillian—. Me parece que Simon vio la oportunidad y la aprovechó. Y creo que saber que Benjamin estaba cerca por si necesitaba algo lo hizo más fácil —añadió.


    —¿Cuándo conociste tú a Simon? —pregunté.


    —Durante su último curso en la universidad. Había pasado algún tiempo en España el verano anterior, y cuando volvió ese mes de agosto se acercó a la ciudad para cenar con nosotros. Benjamin y yo llevábamos algún tiempo saliendo juntos, así que estaba enterado de mi existencia, pero aún no me conocía —dijo.


    Uau, Simon conoce España. Esas pobres bailarinas de flamenco no tenían ninguna posibilidad.


    —Salimos a cenar, y sedujo a la camarera pidiendo en español. Luego le dijo a Benjamin que, si alguna vez era lo bastante estúpido para dejarme, él estaría encantado de… ¿Qué fue lo que dijo?… Ah, sí, que estaría encantado de calentarme la cama —me contó entre risitas, poniéndose colorada.


    Puse los ojos en blanco. Aquello coincidía con lo que ya sabía de él. Aunque, pese al desparpajo que mostrábamos mis chicas y yo al coquetear con Benjamin, mira quién fue a hablar.


    —Y así fue como conocí a Simon —acabó, con la mirada perdida—. La verdad es que es genial, Caroline, aparte de los porrazos en la pared.


    —Sí, aparte de eso —cavilé, pasando las puntas de los dedos por los pétalos de las flores.


    —Espero que le conozcas un poco mejor —dijo con una sonrisa, una vez más casamentera.


    —Tranquila. Hemos firmado una tregua, pero eso es todo —dije con una carcajada, agitando el dedo índice.


    Se levantó y echó a andar hacia la puerta.


    —Eres muy impertinente para ser alguien que supuestamente trabaja para mí —dijo, tratando de parecer severa.


    —¡Bueno, trabajaría mucho más si me lo permitieses y dejases de decir tonterías! —dije yo, mirándola también con severidad.


    Ella se echó a reír y miró hacia recepción.


    —¡Oye, Ashley! ¿Cuándo perdí el control de esta oficina? —preguntó.


    —¡Nunca llegaste a tenerlo, Jillian! —exclamó Ashley en respuesta.


    —¡Oh, vete a preparar café! Y tú —dijo, volviéndose hacia mí y señalándome—. Diseña algo brillante para el sótano de los Nicholson.


    —Una vez más, podría haber estado haciéndolo mientras tú cascabas aquí dentro… —murmuré, dando unos golpecitos con el lápiz en el reloj de pulsera.


    Ella suspiró.


    —En serio, Caroline, ese chico es un encanto. Creo que podríais ser grandes amigos —dijo, apoyándose en el marco de la puerta.


    «¿Por qué le ha dado últimamente a todo el mundo por apoyarse en los marcos de las puertas?»


    —Bueno, siempre me vendrá bien otro amigo, ¿verdad? —dije, despidiéndome de ella con la mano antes de que desapareciese.


    Amigos. Amigos que firmaban una tregua.


    


    


    —Vale, sabemos que van a aprovechar el suelo de madera del dormitorio, pero ¿seguro que quieres moqueta en el vestidor? —pregunté, instalándome en el sofá junto a Mimi y empezando a tomarme mi segundo bloody mary.


    Llevábamos casi una hora repasando el proyecto de Mimi y yo trataba de hacerle ver que yo no era la única que debía ceder en sus diseños, y que ella también tendría que hacerlo. Desde que éramos amigas, Mimi siempre había creído ganar cada discusión. Ella se consideraba a sí misma una tía dura capaz de obligar por la fuerza a cualquiera a hacer cualquier cosa. Poco se imaginaba que Sophia y yo nos limitábamos a hacerle creer que se salía con la suya, lo cual la volvía mucho más soportable.


    La verdad, yo también quería moqueta en aquel vestidor, aunque no por las mismas razones que ella.


    —¡Sí, sí! ¡Ha de ser moqueta, gruesa y lujosa! ¡Dará una sensación muy agradable bajo los pies fríos por las mañanas! —gritó, casi temblando de emoción.


    Confié en que Neil estuviese el tiempo suficiente con ella para galantearla debidamente. Aquella chica necesitaba liberar parte de aquel exceso de energía.


    —Vale, Mimi, creo que tienes razón. Moqueta en el vestidor. Sin embargo, a cambio tienes que devolverme ese medio metro que querías del cuarto de baño para el zapatero giratorio que yo veté —dije con cuidado, preguntándome si aceptaría.


    Reflexionó unos momentos, volvió a mirar sus planos, dio un trago largo de su cóctel y asintió con la cabeza:


    —Sí, quédate con el medio metro. Tengo mi moqueta y eso no es problema —dijo, suspirando y tendiéndome la mano.


    Se la estreché con un gesto solemne y le ofrecí mi tallo de apio. Clive entró como si nada y empezó a andar de un lado a otro por delante de la puerta de la calle, metiendo la pata por debajo.


    —Apuesto a que nuestra comida tailandesa está a punto de llegar. Iré a buscar el dinero —dije, señalando hacia la puerta y yendo a buscar mi bolso, que estaba sobre la encimera de la cocina. Justo mientras hablaba, oí unos pasos en el rellano.


    —Mimi, abre la puerta. Será el repartidor —le pedí, rebuscando en el monedero.


    —¡Ya voy! —vociferó mi amiga y oí cómo abría la puerta—. ¡Eh! ¡Hola, Simón —saludó, y a continuación oí un sonido muy extraño.


    Juraría sobre una pila de Biblias en un auténtico tribunal de justicia que oí hablar a mi gato.


    —Purrrrriiiinnnnnna —dijo Clive, y me volví rápidamente.


    En solo cinco segundos sucedieron mil cosas: vi a Simon y a Purina en el recibidor, con bolsas de compra en las manos y la llave en la puerta. Vi a Mimi en mi propia puerta, descalza y apoyada (¡dichosa manía!) en el marco. Vi que Clive se alzaba sobre las patas traseras preparándose para saltar como solo le había visto hacer una vez que escondí su pienso encima de la nevera. Nacieron bebés, murieron ancianos, se cotizaron acciones y alguien fingió un orgasmo. Todo en esos cinco segundos.


    Me abalancé hacia la puerta corriendo a cámara lenta, evocando toda película de acción jamás rodada.


    —¡Nooooooooo! —grité al ver la expresión de pánico de Purina y la de pura lujuria de Clive mientras se disponía a cortejar a la chica.


    Si yo hubiese echado a correr hacia la puerta antes, quizá un solo segundo antes, podría haber evitado el caos que se produjo a continuación.


    Simon abrió su puerta y sonrió confuso al verme. Sin duda, debía preguntarse por qué cargaba contra la puerta y chillaba «nooooooooo». En ese preciso momento Clive saltó. Botó. Cargó. Purina vio a Clive saltar directamente hacia ella e hizo lo peor que podría haber hecho. Corrió. Entró corriendo en el apartamento de Simon. Por supuesto, a la chica que maúlla cuando tiene un orgasmo le dan miedo los gatos.


    Clive salió en su persecución. Desde el rellano, Simon, Mimi y yo oímos chillidos y maullidos que resonaban hasta nosotros. Aquello me resultó extrañamente familiar; me recordó a Simon a punto de correrse. Sacudí la cabeza y tomé el control de la situación.


    —Caroline, ¿qué demonios era eso? Tu gato acaba de… —decía Simon, y le tapé la boca con la mano antes de echar a correr.


    —¡No tenemos tiempo, Simon! ¡Debemos atrapar a Clive!


    Mimi me siguió al interior de su apartamento, prestándome su apoyo. Seguí la pista de chillidos y maullidos hasta el fondo del apartamento, observando que el piso de Simon era un reflejo exacto del mío. Era una típica vivienda de soltero, con su tele de pantalla plana y su asombroso equipo de sonido. No tuve tiempo de practicar un registro en condiciones, pero sí que me fijé en la bicicleta de montaña del comedor, así como en las hermosas fotografías enmarcadas que cubrían las paredes, iluminadas mediante apliques de estilo retro. No pude admirarlas mucho, pues oí que Clive maullaba frenético en el dormitorio.


    Me detuve junto a la puerta, escuchando los gritos de Purina. Me volví hacia Simon y Mimi, que tenían idéntica expresión de miedo y confusión, aunque mi amiga también mostraba no poca diversión en su rostro.


    —Voy a entrar —dije con voz grave y valiente.


    Inspiré hondo, empujé la puerta y vi por primera vez el dormitorio del pecado. Escritorio en un rincón. Cómoda contra una pared, con la parte superior cubierta de monedas sueltas. Más fotografías en la pared, en blanco y negro. Y allí estaba: su cama.


    Entran trompetas.


    Contra la pared, mi pared, había una cama gigantesca con su cabecero acolchado de piel. Acolchado. Tenía que estarlo, ¿verdad? La cama era inmensa. ¿Y Simon tenía la capacidad de mover aquella cosa solo con sus caderas? Una vez más, Caroline Inferior se incorporó y tomó nota.


    Me concentré y aparté los ojos de la central internacional de orgasmos. Eché una ojeada a mi alrededor y localicé el objetivo: allí, en la butaca de piel situada delante de la ventana. Purina se había subido al respaldo con las manos en el pelo, gimiendo y lloriqueando. Tenía la falda hecha trizas, y había minúsculas marcas de garras en sus medias. La chica intentaba con cada fibra de su ser apartarse del gato que estaba en el suelo, delante de ella.


    ¿Y Clive?


    Clive se pavoneaba. Se pavoneaba de aquí para allá delante de ella, dándolo todo. Se volvía como si participase en un desfile, avanzando en línea recta por el suelo y mirándola con indiferencia.


    Si Clive pudiese llevar un blazer se lo habría quitado, se lo habría echado al hombro con gesto informal y la habría señalado. Tuve que hacer un esfuerzo para no caerme de risa. Di un paso hacia él, y Purina me gritó algo en ruso. La ignoré y centré toda mi atención en mi gato.


    —Hola, Clive, hola. ¿Dónde está mi chavalote? —canturreé, y él se volvió. Me lanzó una ojeada y señaló a Purina con un gesto de la cabeza como si estuviese haciendo la primera ronda de presentaciones—. ¿Quién es tu nueva amiguita? —canturreé de nuevo. Purina intentó decir algo y negué con la cabeza, poniéndome el dedo delante de los labios. Aquella situación requería mucha mano izquierda.


    —¡Clive, ven aquí! —vociferó Mimi, precipitándose dentro de la habitación. Siempre le costaba contener la excitación.


    Clive se dirigió hacia la puerta mientras Mimi se dirigía hacia el gato. Purina se dirigió hacia la cama mientras yo corría detrás de Mimi, que chocó contra Simon al otro lado de la puerta del dormitorio, quien seguía sujetando sus puñeteras bolsas de la compra. Productos ecológicos y sostenibles, cuidadosamente escogidos, llovieron sobre ambos cuando pasé junto a ellos apartándoles de un empujón, saltando sobre sus brazos y piernas y un queso brie de camino hacia la puerta de la calle. Atrapé a Clive en el momento preciso en que se abalanzaba hacia las escaleras y le sujeté contra mi cuerpo.


    —Clive, no es propio de ti escapar de tu mami —le reprendí, justo cuando Simon y Mimi llegaban por fin a nuestro lado.


    —¿Qué demonios estás haciendo, aguafiestas? ¿Estás tratando de matarme? —gritó Simon.


    Mimi se revolvió contra él:


    —No la llames así… ¡Seductor! —replicó, dándole un puñetazo en el pecho.


    —¡Oh, callaos! —vociferé.


    Purina apareció por el pasillo, caminando hacia nosotros. Llevaba un solo zapato y una mirada furiosa. Empezó a gritar en ruso.


    Mimi y Simon continuaban vociferando, Purina gritaba, Clive luchaba por soltarse y reunirse con su verdadero amor, y yo me hallaba en mitad del caos intentando entender qué demonios había ocurrido en los últimos dos minutos.


    —¡Tienes que controlar a tu maldito gato! —chilló Simon mientras Clive trataba de liberarse de un brinco.


    —¡No le chilles a Caroline! —gritó Mimi, dándole otro puñetazo.


    —¡Mira mi falda! —gritó Purina.


    —¿Alguien ha encargado pad thai? —oí por encima del caos. Miré hacia la escalera y vi a un repartidor petrificado en el último peldaño, reacio a seguir avanzando.


    Todo el mundo se detuvo.


    —Increíble —murmuró Mimi y entró en mi apartamento, indicándole con un gesto al recadero que la siguiese.


    Dejé a Clive nada más entrar y cerré la puerta, aislando sus gritos. Simon hizo pasar a Purina al interior de su piso, diciéndole en voz baja que buscase algo que ponerse en su habitación.


    —Ahora voy —dijo, y volvió a indicarle que entrase con un gesto de la cabeza.


    La chica me fulminó con la mirada una vez más, se dio la vuelta enfurruñada y cerró la puerta de un portazo.


    Él se volvió de nuevo hacia mí y nos miramos fijamente; ambos empezamos a reír al mismo tiempo.


    —¿De verdad acaba de pasar todo eso? —preguntó él, riéndose entre dientes.


    —Eso me temo. Por favor, dile a Purina que lo siento mucho —contesté, enjugándome las lágrimas.


    —Lo haré, pero antes tiene que calmarse durante un rato. Espera, ¿cómo acabas de llamarla? —preguntó.


    —Mmm, ¿Purina? —respondí, sin dejar de reírme con placer.


    —¿Por qué la llamas así? —preguntó; ya no se reía.


    —¿En serio? Venga ya, ¿no te lo imaginas? —dije.


    —No, dímelo tú —dijo, pasándose las manos por el pelo.


    —Oh, tío, ¿vas a obligarme a decirlo? La llamo Purina… porque, Dios, ¡porque maúlla! —solté, riéndome de nuevo.


    Se puso como un tomate y asintió con la cabeza.


    —Vale, vale. La has oído, cómo no. —Se echó a reír—. Purina —dijo en voz baja, y sonrió.


    Oí a Mimi discutiendo con el repartidor en mi apartamento, algo acerca de unos rollitos de primavera que faltaban.


    —Tu amiga da un poco de miedo, ¿sabes? —dijo Simon, indicando mi puerta con un gesto.


    —No tienes ni idea —dije.


    Aún oía a Clive gemir detrás de la puerta. Apoyé la cara en el borde y la abrí solo un par de centímetros.


    —Cállate, Clive —siseé.


    Una garra salió por la rendija, y juro que me enseñó el dedo corazón.


    —No sé mucho sobre gatos, pero ¿es ese un comportamiento felino normal? —preguntó Simon.


    —Le tiene un apego bastante raro a tu chica, desde la segunda noche que pasé aquí. Creo que está enamorado.


    —Ya entiendo. Bueno, pues me aseguraré de transmitirle sus sentimientos a Nadia —dijo—. En el momento adecuado, por supuesto.


    Se rio entre dientes y se dispuso a volver dentro.


    —Más te vale no hacer mucho ruido esta noche, o te envío a Clive otra vez —le advertí.


    —No, por favor —dijo.


    —Bueno, pues pon música. Tienes que hacer algo —supliqué—, o volverá a subirse por las paredes.


    —Lo de la música puede arreglarse. ¿Alguna preferencia? —preguntó, volviéndose hacia mí desde su recibidor.


    Retrocedí hasta el mío y apoyé la mano en la puerta.


    —Lo que sea menos big bands, ¿vale? —contesté con voz suave. Corazón bajó por mi tripa, revoloteando.


    En su rostro se dibujó una expresión de decepción.


    —¿No te gustan las big bands? —inquirió en voz baja.


    Me llevé los dedos a la clavícula y noté mi piel cálida bajo su mirada. Vi que sus ojos seguían mi mano con intensidad, calentándome aún más.


    —Me encantan —susurré, y sus ojos saltaron de nuevo hasta los míos en un gesto de sorpresa. Le dediqué una sonrisa tímida y desaparecí dentro de mi apartamento, dejándole con la sonrisa en la boca.


    Mimi seguía chillándole al repartidor. Me puse a decirle a Clive cuatro cosas mientras ambos sonreíamos con afectación. Cinco minutos después, con la boca llena de fideos, oí a Purina en el rellano vociferando algo en un ruso indescifrable, y luego la puerta de Simon se cerró de un portazo. Traté de disimular mi sonrisa, pero solo conseguí hacerla pasar por un bocado particularmente picante. Di por supuesto que esa noche no habría porrazos en la pared… Clive se sentiría deprimido.


    Esa noche, más o menos a las once y media, cuando me estaba metiendo en la cama, Simon me puso música a través de nuestra pared compartida. No era big band, pero era bastante buena. Prince. «Pussy Control».


    Sonreí a regañadientes, encantada con su pícaro sentido del humor.


    ¿Amigos? Sin duda. Quizá. Tal vez.


    «Pussy Control». Volví a pensar en aquello y solté un bufido.


    Muy bueno, Simon. Muy bueno.
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    Unas cuantas noches más tarde salía para acudir a mi clase de yoga cuando volví a encontrarme cara a cara con Simon. Él subía las escaleras mientras yo bajaba.


    —Si dijese «tenemos que dejar de vernos así», ¿sonaría tan manido como lo hace en mi cabeza? —comenté.


    —No es fácil saberlo. Prueba —contestó él con una carcajada.


    —Vale. ¡Uau, tenemos que dejar de vernos así! —exclamé.


    Ambos aguardamos un instante y luego volvimos a reírnos.


    —Muy manido —dijo él.


    —Quizá podamos establecer alguna clase de horario, compartir la custodia del rellano o algo así.


    Trasladé el peso de mi cuerpo de una pierna a otra. «Genial, ahora parece que tienes ganas de hacer pipí.»


    —¿Adónde vas esta noche? Parece que siempre te pillo cuando te marchas —dijo, apoyándose contra la pared.


    —Bueno, está claro que me dirijo a algún lugar elegante —contesté, indicando con un gesto mis mallas y mi camiseta de yoga. A continuación le enseñé mi botella de agua y mi colchoneta.


    Él fingió reflexionar y luego abrió los ojos como platos:


    —¡Vas a clase de cerámica!


    —Sí, es ahí adonde me dirijo, tonto.


    Me dedicó una de sus amplias sonrisas. Yo le correspondí.


    —No me has llegado a contar lo que averiguaste durante el brunch el otro día. ¿Cómo va la cosa entre nuestros amigos? —preguntó, y no noté, ni mucho menos, una agitación en la tripa ante la mención de la palabra «nuestros». Qué va…


    —Bueno, puedo decirte que mis chicas están bastante impresionadas con tus chicos. ¿Sabías que van a ir los cuatro al concierto benéfico de la semana que viene? —dije, arrepentida al instante de haberlo soltado.


    —Eso me han dicho. Neil consigue entradas cada año. Ventajas de su trabajo, supongo. Los comentaristas deportivos siempre van a conciertos, ¿no?


    —Yo diría que sí, sobre todo cuando tratas de cultivar cierta imagen de urbanita sofisticado —añadí, guiñando el ojo.


    —Te has dado cuenta, ¿eh?


    Me devolvió el guiño y nos encontramos sonriendo de nuevo. ¿Amigos? Sin duda, una posibilidad mayor.


    —Tendremos que comparar notas más tarde para saber cómo les va a los Cuatro Fantásticos. ¿Sabías que llevan toda la semana saliendo juntos? —dije.


    Sophia me había contado que no paraban de salir, pero siempre como cuarteto. Mmm…


    —Algo me habían dicho. Parece que se llevan bien. Eso es genial, ¿no?


    —Sí, es genial. Por cierto, la semana que viene saldré con ellos. Deberías venir —solté como de pasada. «Todo es por la tregua, solo la tregua…»


    —¡Oh, vaya! Me encantaría, pero me voy al extranjero. De hecho, me marcho mañana —dijo.


    De no haber sabido que no podía ser así, diría que casi parecía decepcionado.


    —¿De verdad? ¿Vas a hacer un reportaje? —dije, y al instante me di cuenta de mi error. Aquella sonrisa astuta volvió con mayor intensidad.


    —¿Un reportaje? ¿Has hecho averiguaciones sobre mí?


    Noté que mi cara pasaba del rosa a un precioso rojo tomate.


    —Bueno, Jillian me contó a qué te dedicabas. Además, me fijé en las fotos de tu apartamento. Cuando mi minino perseguía a tu rusa. ¿Te suena?


    Pareció removerse un poco al oír mis palabras. «Mmm, ¿un punto débil?»


    —¿Te fijaste en mis fotos? —preguntó.


    —Pues sí. Tienes un juego de apliques precioso.


    Sonreí con dulzura y le miré directamente la entrepierna.


    —¿Apliques? —masculló, y se aclaró la garganta.


    —Deformación profesional. Por cierto, ¿adónde te vas? Me refiero a tu viaje.


    Levanté la mirada despacio hasta sus ojos y observé que no me miraban precisamente la cara. «Je, je, je…»


    —¿Qué? Ah, esto… a Irlanda. Haré un montón de fotos de la costa para Condé Nast y luego visitaré algunos pueblos pequeños —contestó, mirándome de nuevo a los ojos.


    Fue agradable verle un poco nervioso.


    —Irlanda, qué bien. Bueno, tráeme un jersey.


    —Un jersey, vale. ¿Algo más?


    —¿Una olla de oro? ¿Y un trébol?


    —Fantástico. No hará falta que salga de la tienda de regalos del aeropuerto —murmuró.


    —Y luego, cuando vuelvas a casa, ¡ejecutaré una pequeña danza irlandesa para ti! —grité, y me eché a reír ante lo demencial que resultaba aquella conversación.


    —Oh, Picardías Rosa, ¿acabas de ofrecerte a bailar para mí? —dijo en voz baja, acercándose un poco más.


    Y así, sin más, el equilibrio de poder cambió.


    —¡Simon, Simon, Simon! —exhalé sacudiendo la cabeza, sobre todo para despejármela y anular así el efecto de su proximidad—. Ya hemos hablado de esto. No deseo incorporarme a tu harén.


    —¿Qué te hace pensar que te lo pediría?


    —¿Qué te hace pensar que no? Además, creo que eso interferiría en la tregua, ¿no te parece? —pregunté entre risas.


    —Mmm, la tregua —dijo.


    En ese preciso momento oí unos pasos en las escaleras, debajo de nosotros.


    —¿Simon? ¿Eres tú? —preguntó una voz.


    Al oírla, él se apartó de mí. Bajé la mirada y me di cuenta de que durante nuestra conversación habíamos estado acercándonos despacio el uno al otro.


    —¡Hola, Katie, aquí arriba! —exclamó.


    —¿Una de tus concubinas? Esta noche vigilaré mis paredes —dije en voz baja.


    —Para ya. Ha tenido un mal día en el trabajo y vamos a ver una peli. Eso es todo.


    Me sonrió tímidamente y me eché a reír. Si íbamos a ser amigos, más valía que conociese al harén, por Dios.


    Al cabo de unos instantes llegó Katie, a quien, por supuesto, yo conocía como Azotes. Contuve una carcajada y le sonreí.


    —Katie, esta es mi vecina, Caroline —dijo Simon—. Caroline, esta es Katie.


    Le tendí la mano, y ella nos miró con curiosidad.


    —Hola, Katie. Me alegro de conocerte.


    —Y yo a ti, Caroline. ¿Tú eres la del gato? —preguntó, con un destello en los ojos.


    Miré a Simon, que se encogió de hombros.


    —Culpable, aunque Clive argumentaría que es una persona.


    —Oh, ya sé de qué va. Mi perra miraba la tele y ladraba hasta que yo ponía algo que le gustase. Era un auténtico coñazo —dijo ella con una sonrisa.


    Los tres nos quedamos callados un momento; la situación empezaba a volverse un tanto incómoda.


    —Bueno, chicos, me marcho a clase de yoga. Simon, que tengas buen viaje. Cuando vuelvas te pondré al día sobre los cotilleos de las nuevas parejas.


    —Suena bien. Estaré fuera algún tiempo, aunque espero que no se metan en demasiados líos en mi ausencia —dijo, riéndose entre dientes mientras él y su amiga empezaban a subir las escaleras.


    —No pienso quitarles la vista de encima. ¡Encantada de conocerte, Katie!


    —Y yo a ti, Caroline. ¡Buenas noches! —exclamó ella.


    Mientras bajaba las escaleras, más despacio de lo necesario, la oí decir:


    —Picardías Rosa es muy guapa.


    —Calla, Katie —replicó él, y juro que le dio una palmada en el trasero.


    El chillido de la chica un segundo después me lo confirmó.


    Puse los ojos en blanco, abrí la puerta y salí a la calle. Cuando llegué al gimnasio, cambié mi clase de yoga por una de kickboxing.


    


    


    —Tomaré un martini con vodka, sin hielo y con tres aceitunas, por favor.


    El camarero se puso manos a la obra mientras yo paseaba la mirada por el concurrido restaurante, tomándome un descanso de los Cuatro Fantásticos. Tras dos semanas oyendo hablar de aquellas fabulosas citas dobles, había accedido a salir con ellos y convertirles en los Cinco Fantásticos. Era divertido, y me lo estaba pasando en grande, pero después de estar con dos nuevas parejas toda la noche necesitaba un descanso. Mirar a la gente en el bar era una forma genial de sacar tiempo para mí. A mi izquierda había una pareja interesante: un caballero canoso con una mujer más joven que yo que acababa de comprarse unas tetas. ¡Buena chica! Cada cual a lo suyo. Al fin y al cabo, si yo tuviera que mirar el trasero fofo de un viejo también querría una pechera más grande.


    Jamás pensé que me gustaría estar sola, pero últimamente me iba de fábula sin un hombre en mi vida. Aunque estaba sola, no me sentía así. Orgasmos aparte, a veces añoraba la compañía de un chico, pero me gustaba ir por ahí sin compañía. Podía viajar sola, así que ¿por qué no? No obstante, la primera vez que fui al cine pensé que se me haría extraño. Las posibilidades de tropezarme con un conocido en las selvas de Costa Rica resultaban casi nulas, pero las probabilidades de tropezarme con alguien en el cine en las selvas de San Francisco eran mayores. ¡Sin embargo había sido estupendo! Ir a un restaurante sola también estaba bien. Salir conmigo misma estaba muy bien.


    Aun así, cenar con mis amigas había sido muy entretenido. Era divertido observar cómo se rondaban entre sí aquellas dos nuevas parejas. Mimi y Sophia habían pescado a los hombres que siempre creyeron perfectos para ellas. Justo en ese momento vi a Sophia entre la multitud; su estatura y su precioso pelo rojo la distinguían incluso entre cientos de personas. Aquel local, con su refinado restaurante y su bar más fino todavía, estaba repleto de gente y de pretenciosidad.


    La vi charlando con alguien, y a un lado encontré a Mimi y Ryan. ¿Qué era lo extraño? Neil, y no Ryan, parecía ser quien conversaba con Sophia. Ryan, por su parte, daba la impresión de escuchar completamente cautivado a Mimi, cuyas manos surcaban el aire y subrayaban sus afirmaciones con el palillo de su aceituna. Desde donde yo estaba, la distancia me proporcionaba una claridad perfecta. No pude evitar sonreír. Habían encontrado a los chicos que siempre pensaron que querían, pero ahora cada una parecía fascinada por el otro… ah, bueno, el césped de la casa de al lado siempre nos parece más verde, ¿verdad?


    Sophia echó un vistazo hacia el bar y me vio. Poco después, se disculpó y vino hacia mí.


    —¿Te diviertes? —le pregunté cuando se sentó en el taburete situado junto al mío.


    —Lo estoy pasando muy bien —caviló.


    A continuación le explicó al camarero con exactitud cómo debía preparar su cóctel.


    —¿Qué tal te va con Neil esta noche?


    Se le iluminó la mirada brevemente, y luego pareció cortarse.


    —¿Neil? Bien, supongo. Ryan está genial, ¿verdad? —disimuló, gesticulando hacia nuestro grupo.


    Mimi y Ryan seguían enfrascados en su conversación. Ciertamente, Ryan tenía muy buen aspecto, con vaqueros y una camisa del tono exacto de sus ojos verdes, unos ojos clavados en doña Mimi.


    «¿Cómo podían no verlo?»


    —Neil también tiene un aspecto estupendo esta noche —le solté, concentrándome de nuevo en el musculoso comentarista deportivo. Jersey gris marengo, pantalones chinos… Era la viva imagen del urbanita sofisticado.


    —Sí —dijo ella con gran frialdad, lamiendo un poco de sal del borde de su vaso.


    Me reí tontamente y le apoyé una mano en el brazo.


    —Vamos, guapa, te llevaré de vuelta con tu hombre perfecto —dije, y nos reunimos con el grupo.


    Me marché un poco antes que mis amigas, cansada pero contenta. Una vez más, había pasado una velada sola y había vivido para contarlo. Me pregunté si otras mujeres entenderían el placer que se sentía al salir sin pareja. No tener que charlar de cosas intrascendentes con algún tipo con el que te han emparejado, no tener que preocuparte porque un idiota con aliento de carne incrustada de granos de pimienta trata de meterte a la fuerza su lengua ondulada hasta el fondo de la garganta, y no tener que explicarle a ese mismo idiota por qué insistes en volver a tu casa en taxi cuando su Camaro ultrarrápido está aparcado ahí mismo.


    Desde los tiempos del instituto había disfrutado de una gran variedad de relaciones, pero llevaba mucho tiempo sin enamorarme de verdad. Para ser exactos, desde el último curso de la carrera. Y desde que aquella relación se rompió había tenido unas cuantas aventuras ocasionales, sin poner mucho de mi parte en ninguna. De ahí mi actual dique seco de citas. A medida que cumplía años, alinear todas las partes me parecía cada vez más difícil y agotador. Caroline Inferior podía ir a bordo, pero Cerebro y Corazón siempre parecían tener sus reservas. Además, ahora que O estaba también ausente, quién sabía durante cuánto tiempo, mi vida solitaria me resultaba cada vez más interesante.


    Mientras daba vueltas a estos pensamientos en el taxi, de camino a casa, sonó mi móvil. Tenía un mensaje de un número que no reconocí.


    


    ¿Lo pasas bien esta noche?


    


    ¿Quién diablos me envía un SMS?


    


    ¿Quién diablos me envía un SMS?


    


    Mientras esperaba la respuesta me quité los zapatos. Eran unos tacones fantásticos, pero, puñetas, me hacían daño en los pies. El teléfono móvil volvió a sonar, y leí:


    


    Hay quien me llama el Seductor.


    


    Me dio un poco de rabia ver cómo se abarquillaban los dedos de mis pies descalzos. Estúpidos dedos.


    


    El Seductor, ¿eh? Espera un momento. ¿Cómo has conseguido mi número?


    


    Me di cuenta de que habían sido Mimi o Sophia. Malditas chicas. Últimamente se estaban pasando.


    


    No puedo revelar mis fuentes. Bueno, ¿lo has pasado bien esta noche?


    


    De acuerdo, podía jugar a aquello.


    


    Pues sí. Ya vuelvo a casa. ¿Cómo es la isla esmeralda? ¿Ya te sientes solo?


    


    Pues es preciosa, estoy desayunando. Y nunca me siento solo.


    


    Lo creo. ¿Me has comprado el jersey?


    


    Estoy en ello, quiero acertar.


    


    Sí, por favor, me gusta que acierten mi punto.


    


    No pienso responder a eso… ¿Cómo está ese bicho tuyo?


    


    Pues yo tampoco pienso responder a eso. ¿Querías algo?


    


    Esto de no responder se está volviendo cada vez más duro…


    


    Sé a qué te refieres. Es duro no tocar eso.


    


    Vale, acabo oficialmente esta ronda. Las indirectas son demasiado grandes para ver bien.


    


    Oh, no sé, es mejor que sea grande…


    


    Vaya, estoy disfrutando de esta tregua más de lo que esperaba.


    


    He de admitir que a mí también me gusta.


    


    ¿Estás ya en casa?


    


    Sí, acabo de parar delante de nuestro edificio.


    


    Vale, esperaré a que estés dentro.


    


    Apuesto a que no puedes esperar a estar dentro.


    


    Eres un demonio, ¿sabes?


    


    Eso me han dicho. Vale, dentro. Por cierto, acabo de darle una patada a tu puerta.


    


    Gracias.


    


    Solo intento ser buena vecina.


    


    Buenas noches, Caroline.


    


    Buenos días, Simon.


    


    Me reí mientras giraba la llave en mi cerradura y entraba en mi piso. Me dejé caer en el sofá sin dejar de reír. Clive se apresuró a saltarme al regazo, y acaricié su pelo sedoso mientras me daba la bienvenida ronroneando. El teléfono móvil sonó una vez más.


    


    ¿De verdad le has dado una patada a mi puerta?


    


    Calla ya. Vete a desayunar.


    


    Me reí otra vez, puse el móvil en silencio y me tumbé en el sofá. Clive se me subió al pecho mientras me relajaba un poco, con la mente invadida por aquel Seductor de las narices. Era capaz de visualizarle con una claridad asombrosa: vaqueros desteñidos, botas de montaña al estilo de las que llevaba Jake Ryan en Dieciséis velas, jersey irlandés de ochos de cuello alto de color crudo, pelo alborotado… De pie en una costa rocosa, con el océano al fondo. Un poco bronceado, con la piel ligeramente curtida y las manos en los bolsillos. Y esa sonrisa…
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    Mensajes entre Caroline y Simon:


    


    Te han traído un paquete. He firmado el recibo y está en mi casa.


    


    Gracias. Lo recogeré cuando vuelva. ¿Cómo estás?


    


    Bien, trabajando. ¿Qué tal los irlandeses?


    


    Afortunados. ¿Qué tal ese gato tarumba tuyo?


    


    Afortunado. Le pillé tratando de escalar las paredes. Sigue buscando a Purina. La echa de menos.


    


    No creo que el destino les depare una historia de amor.


    


    Supongo que no… Aunque él tardará en superarlo. Puede que tenga que aumentarle la ración de pienso.


    


    No te pases con la medicación. A nadie le gusta un minino, ni tampoco un conejo, incapaz de mantener una conversación.


    


    Empiezas a darme un poco de miedo.


    


    Jajajá. No te asustes. Espera a que te dé motivos para hacerlo.


    


    ¡Si te pillo vestido con una gabardina saldré corriendo! Por cierto, ¿cuándo vuelves?


    


    ¿Me echas un poco de menos?


    


    No, es que quería volver a colgar unas fotos en la pared, sobre el cabecero de mi cama, y no sé de cuánto tiempo dispongo.


    


    Volveré dentro de dos semanas. Si puedes esperar hasta entonces, te ayudaré. Es lo mínimo que puedo hacer.


    


    Lo mínimo, desde luego, y esperaré. Tú pon la herramienta, que yo pondré los cócteles.


    


    Sientes curiosidad por mi herramienta, ¿verdad?


    


    Ahora mismo estoy cruzando el rellano para darle una patada a tu puerta.


    


    Mensajes entre Mimi y Caroline:


    


    ¿Sabes una cosa, chica? El mes que viene está disponible la casa de los abuelos de Sophia. ¡Nos vamos a Tahoe!


    


    ¡Qué bien! Será genial. Me muero de ganas de hacer una escapada con mis chicas.


    


    Estábamos pensando en invitar a los chicos… ¿Te parece bien?


    


    Me parece estupendo. Los cuatro lo pasaréis de fábula.


    


    Idiota, lógicamente sigues estando invitada.


    


    ¡Oh, gracias! Me encantaría pasar un fin de semana romántico con dos parejas. ¡FANTÁSTICO!


    


    No seas capulla. Tú te vienes de todos modos. No te sentirás desplazada. ¡Será tan divertido! ¿Sabías que Ryan toca la guitarra? ¡Va a traerla, y podemos cantar a coro!


    


    ¿Qué es eso? ¿Un campamento de verano? ¡No, gracias!


    


    Mensajes entre Mimi y Neil:


    


    Hola, hombretón. ¿Qué piensas hacer a mediados del mes que viene?


    


    Hola, pequeña. Aún no tengo planes. ¿Qué pasa?


    


    Los abuelos de Sophia nos van a dejar la casa de Tahoe. ¿Vienes? Pregúntale a Ryan…


    


    ¡Pues claro! Me apunto. Le preguntaré al cerebrito si viene.


    


    Intento convencer a Caroline de que venga también.


    


    ¡Genial! Cuantos más seamos, más reiremos. ¿Sigue en pie lo de salir esta noche con Sophia y Ryan a tomar algo?


    


    Sí, nos vemos luego.


    


    Hasta entonces, nena.


    


    Mensajes entre Simon y Neil:


    


    Deja de preguntarme de una puta vez por los duendecillos irlandeses.


    


    Me parto de risa con esas criaturas! Oye, ¿cuándo vuelves? El mes que viene nos vamos a Tahoe a pasar un fin de semana.


    


    Vuelvo la semana que viene. ¿Quién va?


    


    Sophia y Mimi, Ryan y yo. Quizá Caroline. Esa chica es muy maja.


    


    Sí, es muy maja cuando no me está aguando la fiesta. Conque a Tahoe, ¿eh?


    


    Pues sí, los abuelos de Sophia tienen una casa allí.


    


    Qué bien.


    


    Mensajes entre Simon y Caroline:


    


    ¿Vas a Tahoe?


    


    ¿Cómo demonios te has enterado ya de eso?


    


    Corre la voz… Neil está muy ilusionado.


    


    Oh, seguro que sí. Sophia en un jacuzzi… No es muy difícil de entender.


    


    Espera un momento, creía que salía con Mimi.


    


    Y así es, pero sin duda está pensando en Sophia dentro de un jacuzzi, créeme.


    


    ¿Qué demonios ocurre?


    


    Están pasando cosas extrañas en San Francisco. Cada uno sale con la persona equivocada.


    


    ¿Qué?


    


    Es escandaloso. Mimi no puede dejar de hablar de Ryan, que siempre la está mirando con ojos de cordero degollado. Y Sophia está tan ocupada suspirando por las manos de gigante de Neil que no ve que él no le quita la vista de encima. Muy gracioso.


    


    ¿Por qué no cambian?


    


    Mira quién fue a hablar, el tipo del harén… No siempre es tan fácil.


    


    Espera a que vuelva. Ya me ocuparé yo.


    


    Vale, señor Arreglalotodo. ¿Antes o después de colgar mis fotos?


    


    No te preocupes, Picardías Rosa. Estoy deseando meterme en tu dormitorio.


    


    Suspiro.


    


    ¿De verdad acabas de escribir la palabra «suspiro»?


    


    Suspiro…


    


    ¿Vas a Tahoe?


    


    No si puedo evitarlo. Aunque casi valdría la pena para ver la que se liará cuando por fin se den cuenta.


    


    Desde luego.


    


    Mensajes entre Sophia y Caroline:


    


    ¿Qué es eso que me han dicho de que no vienes a Tahoe?


    


    ¡Uf! ¿Y qué más da?


    


    Tranquila, fiera. ¿Qué tripa se te ha roto?


    


    Es que no entiendo por qué es esencial que os acompañe en un fin de semana romántico. Ya iré la próxima vez. Salir con vosotros aquí es una cosa. ¿Apuntarme a Tahoe? Creo que no.


    


    No será así, te lo prometo.


    


    Ya tengo que oír a Simon aporreando las paredes cuando está en casa. No necesito oír cómo Ryan te echa un polvo en el cuarto contiguo o cómo se cepillan a Mimi.


    


    ¿Crees que se la está cepillando?


    


    ¿Qué?


    


    Me refiero a Neil. ¿Crees que se la está cepillando?


    


    ¿Que si se la está qué?


    


    Oh, ya sabes lo que quiero decir…


    


    ¿De verdad me estás preguntando si nuestra querida amiga Mimi se acuesta con su nuevo amiguito?


    


    ¡Sí! ¡Te lo pregunto!


    


    Pues resulta que no. Aún no duermen juntos. Espera, ¿por qué lo preguntas? Te has acostado con Ryan, ¿verdad? ¿¿¿¿Verdad????


    


    Tengo que irme.


    


    Mensajes entre Sophia y Ryan:


    


    ¿Es raro que salgamos siempre con Mimi y Neil?


    


    ¿Cómo?


    


    ¿Es raro?


    


    No lo sé. ¿Lo es?


    


    Pues sí. Esta noche pásate por mi casa tú solito, que veremos una peli.


    


    Sí, señora.


    


    Y, por cierto, pídele a tu colega Simon que venga a Tahoe.


    


    ¿Hay algún motivo en concreto?


    


    Sí.


    


    ¿Me lo cuentas?


    


    No. Trae palomitas.


    


    Mensajes entre Ryan y Simon:


    


    ¿Ya te has hartado de verde?


    


    Estoy a punto de volver a casa. Mi vuelo aterriza mañana por la noche. O esta noche. Mierda, no lo sé.


    


    Sophia me ha pedido que te pregunte oficialmente si quieres venir a Tahoe. ¿Te apuntas?


    


    Conque a Tahoe, ¿eh?


    


    Sí. Me parece que Caroline va.


    


    Pensaba que no iba.


    


    ¿Has estado hablando con la aguafiestas?


    


    Un poco. Es muy maja. Parece que la tregua sigue en pie.


    


    Mmm. Bueno, ¿vienes a Tahoe?


    


    Déjame pensarlo. ¿Vamos a hacer windsurf este fin de semana?


    


    Sí.


    


    Mensajes entre Simon y Caroline:


    


    Me han invitado a lo de Tahoe. ¿Vas a ir tú?


    


    ¿Que te han invitado? Uf…


    


    ¿Debo interpretar que la idea sigue sin convencerte?


    


    No lo sé. Me encanta ir allí, y la casa es fantástica. ¿Vas a ir tú?


    


    ¿Vas a ir tú?


    


    Yo he preguntado primero.


    


    ¿Y qué?


    


    No seas crío. Sí, supongo que acabaré yendo.


    


    ¡Genial! Me encanta aquello.


    


    Ah, ¿ahora vas?


    


    Puede. Parece divertido.


    


    Mmm, ya veremos. Mañana estarás en casa, ¿no?


    


    Sí, llegaré tarde y dormiré por lo menos un día entero.


    


    Avísame cuando te levantes. Tengo ese paquete para ti.


    


    Así lo haré.


    


    Y esta noche pienso preparar pan de calabacín. Te guardaré un poco. No debes de tener comida en casa, ¿verdad?


    


    ¿Sabes hacer pan de calabacín?


    


    Sí.


    


    Suspiro…


    


    


    Me desperté de pronto y oí música procedente del apartamento contiguo. Duke Ellington. Miré el reloj. Eran las dos de la mañana. Clive sacó la cabeza de debajo de las sábanas y siseó.


    —Oh, calla. No te pongas celoso —siseé yo a mi vez.


    Él me fulminó con la mirada, se volvió mostrándome el trasero y se metió de cabeza bajo las sábanas, meneando el cuerpo.


    Yo, por mi parte, me acurruqué mejor, escuchando la música con una sonrisa en los labios.


    Simon había vuelto.


    


    


    A la mañana siguiente me desperté muy contenta de que fuese sábado. Estaba al día en todas mis tareas: ni colada, ni recados pendientes. Un día para disfrutar y relajarme. Fantástico.


    Decidí empezar con un buen baño, y luego ya vería qué hacer el resto de la jornada. Estaba pensando en escaparme al parque del Golden Gate esa tarde. El otoño en San Francisco es precioso cuando el tiempo aguanta. Quizá cogiese un libro y me pasase allí toda la tarde.


    Empecé a llenar la bañera y Clive vino a hacerme compañía, yendo y viniendo entre mis piernas. Dejé caer mi pijama al suelo y él se puso a explorar la parte superior de la bañera. Le encantaba hacer equilibrios en el borde mientras yo me bañaba. Nunca se había caído dentro, aunque a veces metía la cola. Qué gato más tonto. Cualquier día metería algo más que la cola.


    Probé el agua. Empezaba a ascender por el costado de la gigantesca bañera cuando decidí que necesitaba un poco de café antes de instalarme. Caminé hasta la cocina, desnuda como Dios me trajo al mundo, para prepararme una taza. Bostecé al medir los granos para el molinillo.


    Eché unas cuantas cucharadas dentro del filtro y fui a buscar agua. Tan pronto como abrí el grifo, comenzaron los chillidos.


    Primero oí a Clive maullar como nunca. Luego oí una salpicadura. Empecé a sonreír, creyendo que por fin se había caído dentro de la bañera, cuando el agua del fregadero me saltó directamente a la cara.


    Parpadeé frenética y confusa. Entonces me di cuenta de que el agua salía a chorro de la parte superior del grifo, rociando toda la cocina.


    —¡Mierda! —grité, tratando de cerrarlo. No hubo suerte.


    Corrí al cuarto de baño sin dejar de soltar palabrotas y me encontré a Clive escondido detrás del váter, empapado, y el grifo de la bañera rociando descontrolado todo el cuarto de baño.


    —¿Qué puñetas…? —grité, tratando de nuevo de cerrar el grifo.


    Entonces me entró el pánico. Era como si todo el apartamento se hubiese vuelto loco al mismo tiempo. Salía agua por todas partes, y Clive seguía chillando a voz en cuello.


    Estaba desnuda y empapada, y me había entrado la neura.


    —¡Mecagoenlahostialamadrequemepariomierdajoderjoder! —grité, y cogí una toalla.


    Traté de pensar, traté de calmarme. Debía haber una válvula de cierre en algún sitio. ¡Yo había rediseñado casas, por el amor de Dios! «¡Piensa, Caroline!»


    Más o menos entonces oí los porrazos que procedían de algún otro punto del apartamento. Al principio pensé que venían del dormitorio. Naturalmente. Pero no, estaban llamando a la puerta de la calle.


    Tras envolverme en la toalla y sin dejar de soltar las palabrotas suficientes para poner colorado a un marinero, eché a andar dando fuertes pisotones. Tuve la suerte de no resbalar en el agua que se iba acumulando y abrí la puerta con gesto furioso.


    Era Simon.


    —¿Has perdido la puta cabeza? ¿A qué viene tanto grito?


    Prácticamente no me fijé en los bóxers estampados de cuadros escoceses, el pelo alborotado de dormir o los abdominales como badenes reductores de velocidad. Prácticamente.


    Entré en modalidad de supervivencia, le agarré por el codo mientras se frotaba un ojo y le arrastré al interior del apartamento.


    —¿Dónde leches está la válvula de cierre en estos pisos? —chillé.


    Él contempló el caos: agua saliendo a chorro de la cocina, agua en el suelo procedente del cuarto de baño, y yo con mi toalla de Snoopy, que había sido la primera que había agarrado.


    Incluso en mitad de una crisis Simon dedicó 2,5 segundos a mirar mi cuerpo casi desnudo. Vale, puede que yo dedicase 3,2 a mirar el suyo.


    A continuación entramos en acción. Él corrió al cuarto de baño como un hombre con una misión. Clive siseó y salió corriendo para meterse directamente en la cocina. Al percatarse de que aquello estaba igual de mojado, cruzó la habitación con un salto acrobático y aterrizó encima de la nevera. Yo eché a correr hacia el cuarto de baño para ayudar y choqué contra Simon, que iba a toda prisa hacia la cocina. Sin arredrarse, se deslizó por el suelo y abrió las puertas situadas bajo el fregadero. Empezó a arrojar al suelo mis productos de limpieza y supuse que procuraba llegar a la válvula de cierre. Intenté no fijarme en cómo se le ceñían los bóxers al trasero. Lo intenté con todas mis fuerzas. Ahora Simon también estaba cubierto de agua, y justo entonces resbaló y cayó al suelo.


    —¡Ay! —dijo desde debajo del fregadero, con las piernas separadas sobre el suelo mojado de mi cocina.


    Entonces se dio la vuelta. Estaba empapado y bastante espléndido.


    —Ven aquí y ayúdame. No puedo cerrar esto —me pidió por encima del ruido del agua y de los maullidos del gato.


    Recordando que solo llevaba puesta una toalla, me arrodillé con mucho tiento junto a él y traté de no mirarle el cuerpo, el cuerpo mojado y esbelto que estaba peligrosamente cerca del mío. Bastó otro chorro de agua perdido y proyectado directamente contra mi ojo para sacarme de mi estupor, y volví a concentrarme.


    —¿Qué quieres qué haga? —chillé.


    —¿Tienes una llave inglesa?


    —¡Sí!


    —¿Puedes ir a buscarla?


    —¡Claro!


    —¿Por qué chillas?


    —¡No lo sé! —grité allí sentada, tratando de ver lo que había debajo del fregadero.


    —¡Pues ve a buscarla, por lo que más quieras!


    —De acuerdo. ¡De acuerdo! —chillé, y salí corriendo hacia el armario del recibidor.


    Cuando volví, resbalé un poco en las baldosas mojadas y me deslicé contra su costado.


    —¡Aquí tienes! —chillé, y metí con brusquedad la llave inglesa debajo del fregadero.


    Le miré trabajar. No se le veía la cara, aunque sí los brazos tensos. Me di cuenta de lo fuerte que era en realidad. Miré asombrada cómo se endurecía su estómago y se notaban seis de sus abdominales. ¡Uy! ¡Ocho! Y luego apareció la V. Hola, V…


    Gruñó y gimió, y mientras se esforzaba por cerrar la válvula, todo su cuerpo se vio envuelto en el forcejeo. Contemplé como libraba la batalla de la válvula y salía por fin victorioso. Al mismo tiempo, no perdí de vista aquellos bóxers estampados de cuadros escoceses, que al estar mojados se le ceñían como una segunda piel. Una piel que estaba mojada, y probablemente tibia, y…


    —¡Ya está!


    —¡Hurra! —exclamé dando palmadas, mientras el agua dejaba de brotar por fin.


    Tras soltar un último gemido que me resultó extrañamente familiar, se relajó. Contemplé como salía de debajo del fregadero.


    Se tumbó a mi lado en el suelo, calado y con sus bóxers.


    Me quedé sentada a su lado, calada y con una toalla.


    Clive permaneció sentado encima del frigorífico, calado hasta los huesos y muy enojado.


    Clive continuó maullando y bufando, y Simon y yo continuamos mirándonos a los ojos y respirando entrecortadamente, Simon debido a su batalla, y yo… debido también a su batalla. Al final, Clive saltó desde la nevera hasta la encimera y patinó en el charco. Chocó contra mi radio, rebotó y se cayó al suelo. La música de Marvin Gaye a todo volumen inundó la cocina mojada mientras Clive se sacudía y corría hacia la salita.


    —Let’s get it on… —cantaba Marvin muy en serio, «vamos a hacerlo», y Simon y yo nos miramos sonrojados.


    —¿Me tomas el pelo? —dije.


    —¿Esto es real? —dijo Simon, y nos reímos del caos, de la ridícula situación, de los sucesos disparatados que acababan de producirse y del hecho de estar en ese momento tumbados en mi cocina, medio desnudos y empapados de agua, escuchando una canción que nos animaba a «hacerlo» y partiéndonos el culo.


    Me incorporé por fin, secándome las lágrimas de los ojos. Él se sentó junto a mí, aún sujetándose el estómago.


    —Esto es como un episodio malo de Apartamento para tres —dijo Simon, riéndose entre dientes.


    —¡Qué fuerte! Espero que alguien haya llamado al casero —comenté, riéndome tontamente y arrebujándome en la toalla.


    —¿Limpiamos esto? —preguntó, poniéndose de pie.


    Me percaté de que sus bóxers, y todo lo que pudiesen contener, estaban ahora a la altura de mis ojos. «Cálmate, Caroline.»


    —Sí, supongo que habrá que hacerlo —dije, riéndome de nuevo.


    Me tendió la mano para ayudarme a levantarme. No pude hacer fuerza alguna con los pies, así que me quedé colgada de sus manos mientras resbalaba en el suelo.


    —Esto no va a funcionar así —murmuró, y me cogió en brazos.


    Me llevó hasta la salita y me dejó en el suelo.


    —Ten cuidado. Snoopy se inclina un poco —comentó, indicando con un gesto la parte que me cubría las domingas.


    —Eso te encantaría, ¿verdad? —le pregunté en tono impertinente, ajustándome la toalla.


    —Voy a cambiarme y te traeré unas toallas secas. Intenta no meterte en líos.


    Me guiñó el ojo y se fue a su casa. Volví a reírme y me dirigí al dormitorio, donde Clive era solo un bulto bajo las sábanas.


    Me miré en el espejo colgado sobre mi cómoda mientras buscaba en un cajón algo que ponerme. Estaba resplandeciente. ¡Ja! Debía ser por toda aquella agua fría.


    


    


    Una hora más tarde las cosas volvían a estar bajo control. Habíamos recogido el agua, avisado a los vecinos de abajo por si tenían goteras y llamado por teléfono al tipo de mantenimiento.


    Empezamos a avanzar hacia la puerta de la calle, absorbiendo los últimos restos de agua con las toallas que Simon había tenido la generosidad de traer.


    —¡Qué desastre! —exclamé, levantándome del suelo y derrumbándome en el sofá.


    —Podría haber sido peor. Podrías haber tenido que afrontar esto después de dormir solo tres horas y de haber sido despertada por una mujer que gritaba a voz en cuello —dijo él, sentándose en el brazo del sofá.


    Levanté una ceja y él se retractó:


    —Vale, es un mal ejemplo, ya que estás familiarizada con esa situación hipotética. ¿Qué vas a hacer ahora?


    —No sé. Tengo que quedarme aquí y esperar al de mantenimiento para que arregle la avería. Mientras tanto, estoy sin agua, lo que significa que no tengo café, ni ducha, ni nada. ¡Vaya mierda! —murmuré, cruzando los brazos sobre el pecho.


    —Bueno, si necesitas algo, creo que estaré al otro lado del rellano, tomando café y pensando en mi ducha —dijo él, echando a andar hacia la puerta.


    —Me vas a preparar un café ahora mismo, tonto.


    —¿También aceptas la ducha?


    —No te ducharás conmigo, ¿sabes?


    —Supongo que puedes ducharte de todos modos. Vamos, pequeña aguafiestas —resopló, levantándome del sofá y llevándome por el pasillo.


    Clive me dedicó una última protesta desde el dormitorio y le hice callar.


    —¡Uy, espera! Deja que coja el desayuno —dije, cogiendo de la mesa un paquete envuelto en papel de aluminio.


    —¿Qué es eso? —preguntó él.


    —Tu pan de calabacín.


    Juro que casi se mordió el labio inferior. El pan de calabacín debía gustarle mucho.


    


    


    Media hora más tarde me encontraba sentada ante la mesa de la cocina de Simon, con las piernas debajo del cuerpo, tomando un café preparado con cafetera de émbolo y secándome el pelo con una toalla. Simon parecía muy relajado y contento tras devorar un pan de calabacín entero. Apenas conseguí comerme media rebanada antes de que me lo arrebatase y desapareciese en su boca.


    Se apartó de la mesa y gruñó, dándose palmaditas en la barriga llena.


    —¿Quieres otro pan? He horneado muchos, cerdito —dije, mirándole con la nariz arrugada.


    —Me comeré todo lo que quieras darme, Picardías Rosa. No sabes lo mucho que me encanta el pan casero. Hacía años que nadie hacía nada parecido por mí.


    Soltó un minúsculo eructo.


    —Eso sí que es sexy —comenté.


    Fruncí el ceño y me llevé la taza de café a la salita. Abrí la puerta y eché un vistazo rápido al rellano para ver si había aparecido ya el tipo de mantenimiento.


    Simon me siguió y se sentó en el sofá, grande y cómodo. Me puse a deambular por la salita, mirando todas sus fotos. En una pared había una serie de instantáneas en blanco y negro, varias imágenes de la misma mujer en una playa. Manos, pies, tripita, hombros, espalda, piernas, dedos de los pies y por fin una de su cara. Era preciosa.


    —Esto es muy bonito. ¿Una de las chicas de tu harén? —pregunté, volviéndome hacia él.


    Él suspiró y se pasó la mano por el pelo.


    —No todas las mujeres han pasado por mi cama, ¿sabes?


    —Lo siento. Estaba de broma. ¿Dónde las hiciste? —pregunté, sentándome junto a él.


    —En una playa de Bora-Bora. Estaba trabajando en una serie de fotografías de viajes, las playas más bonitas del sur del Pacífico, en un estilo muy retro. Esta chica, nativa del país, estaba en la playa un día, y la luz era perfecta, así que le pregunté si podía hacerle unas fotos. Quedaron geniales.


    —Es preciosa —dije, y di un sorbo de café.


    —Sí —convino él con una tierna sonrisa.


    Bebimos inmersos en un silencio cómodo.


    —¿Qué tenías previsto hacer hoy? —me preguntó.


    —¿Antes de que se rebelasen mis tuberías?


    —Exacto, antes del ataque.


    Sonrió por encima del borde de su taza; le brillaban los ojos azules.


    —La verdad es que no tenía muchos planes, y menos mal. Iba a salir a correr, quizá sentarme en un parque y leer toda la tarde —dije con un suspiro, sintiéndome abrigada, cómoda y a gusto—. ¿Y tú?


    —Tenía previsto dormir el día entero antes de enfrentarme a una montaña de ropa sucia.


    —Acuéstate si quieres. Puedo esperar en mi propio apartamento.


    Empecé a levantarme. Pobre tío, había llegado tarde y yo le estaba impidiendo dormir.


    Sin embargo, él me hizo un gesto disuasorio y señaló el sofá.


    —De todos modos, más vale que no lo haga. Si duermo tendré jet lag toda la semana. He de volver a la hora del Pacífico lo antes posible, así que probablemente ha sido una suerte que tus tuberías atacasen.


    —Mmm, supongo que sí. Bueno, ¿cómo te ha ido en Irlanda? ¿Lo has pasado bien? —pregunté, instalándome de nuevo en el sofá.


    —Cuando viajo siempre me lo paso bien.


    —¡Dios, tienes un trabajo fantástico! Me encantaría viajar así, con mi vida en una maleta, viendo mundo… —Al mirar de nuevo las fotos, vi en la pared del fondo un estante delgado que contenía una serie de botellas diminutas—. ¿Qué es eso? —pregunté, dirigiéndome hacia el curioso estante.


    Cada botellita llevaba una etiqueta. Al mirarlas noté, más que vi, la presencia de Simon detrás de mí. Su aliento cálido me rozó la oreja:


    —Cada vez que visito una playa nueva recojo un poco de arena para recordar dónde estuve y cuándo —contestó en voz baja y nostálgica.


    Miré con más atención las botellas, y algunos de los nombres que vi me dejaron asombrada: «Harbour Island, Bahamas», «Prince William Sound, Alaska», «Punaluu, Hawái», «Vik, Islandia», «Sanur, Fiyi», «Patara, Turquía», «Galicia, España».


    —¿Y has estado en todos estos sitios?


    —Ajá.


    —¿Y por qué traes arena? ¿Por qué no postales o, aún mejor, las fotos que haces? ¿No es eso un recuerdo suficiente? —pregunté, volviéndome a mirarle.


    —Hago fotos porque me encanta, y resulta que es mi profesión. Sin embargo, esto es tangible; es táctil; es real. Puedo palparlo; es la arena que pisé realmente, de cada continente. Me devuelve allí al instante —dijo con ojos soñadores.


    Viniendo de cualquier otro tipo, en cualquier otra situación, habrían sido frases vacías. Pero ¿viniendo de Simon? El tío tenía que ser profundo. ¡Jolines!


    Mis dedos continuaban recorriendo las botellas, que casi eran más de las que yo podía contar. Las puntas de mis dedos se demoraron en las pocas procedentes de España, y él se dio cuenta.


    —España, ¿eh? —preguntó.


    Me volví a mirarle.


    —Sí, España. Siempre he querido ir. Algún día lo haré.


    Suspiré y volví al sofá.


    —¿Viajas mucho? —preguntó, sentándose de nuevo junto a mí.


    —Intento ir a algún sitio cada año, aunque no sea tan sofisticado como los lugares a los que vas tú ni con tanta frecuencia.


    —¿Con las chicas? —inquirió él con una sonrisa.


    —A veces, aunque en los últimos años he disfrutado viajando sola. Es agradable poder seguir tu propio ritmo, ir adonde quieres y no tener que celebrar un comité cada vez que quieres salir a cenar, ¿sabes?


    —Lo entiendo. Solo estoy sorprendido —dijo, frunciendo un poco el ceño.


    —¿Te sorprende que me apetezca viajar sola? Debes estar de broma. ¡Es lo mejor! —exclamé.


    —Demonios, no te lo discuto. Solo estoy sorprendido. A la mayoría de las personas no les gusta viajar solas: demasiado abrumador, demasiado aterrador. Y creen que se sentirán solas.


    —¿Alguna vez te sientes solo? —pregunté.


    —Ya te lo dije, nunca me siento solo —dijo él, negando con la cabeza.


    —Sí, sí, ya sé que lo dices, pero he de decir que me resulta un poco difícil de creer —repliqué, enroscándome un mechón de pelo casi seco alrededor del dedo.


    —¿Tú te sientes sola? —preguntó.


    —¿Cuando viajo? No, soy muy buena compañía —me apresuré a contestar.


    —No me gusta nada tener que reconocerlo, pero estoy de acuerdo con eso —dijo, levantando su taza hacia mí.


    Sonreí ruborizándome ligeramente, lo cual me dio mucha rabia.


    —¡Vaya ¿Nos estamos haciendo amigos? —pregunté.


    —Mmm, amigos… —Pareció reflexionar, examinándome a mí y a mis ruborizadas mejillas—. Sí, creo que sí.


    —¡Qué interesante! He ascendido de aguafiestas a amiga. No está nada mal —comenté, riéndome tontamente y entrechocando mi taza con la suya.


    —Aún está por ver si has abandonado ya la categoría de aguafiestas.


    —Pues avísame la próxima vez que vaya a venir Azotes, ¿vale, amigo?


    Me eché a reír al ver su expresión confusa.


    —¿Azotes?


    —Ah, sí, bueno, tú la conoces como Katie —le aclaré entre risas.


    Tuvo por fin la decencia de ruborizarse y sonreír tímidamente.


    —Bueno, pues resulta que la señorita Katie ya no forma parte de lo que tan amablemente denominas mi harén.


    —¡Oh, no! ¡Me cayó bien! ¿Le zurraste demasiado fuerte? —volví a bromear; mis risitas empezaban a descontrolarse.


    Se pasó las manos por el pelo con gesto frenético.


    —Francamente, he de decirte que esta es la conversación más extraña que he mantenido jamás con una mujer.


    —Lo dudo, pero, ahora en serio, ¿qué ha pasado con Katie?


    Él sonrió discretamente.


    —Conoció a otra persona y parece realmente feliz. Así que pusimos fin a nuestra relación física, por supuesto, pero sigue siendo una buena amiga.


    —Es una buena noticia. —Asentí con la cabeza y guardé unos instantes de silencio—. Por cierto, ¿cómo funciona?


    —¿Cómo funciona qué?


    —Bueno, tienes que reconocer que tus relaciones son poco convencionales, y me quedo corta. ¿Cómo lo haces? ¿Cómo mantienes contento a todo el mundo? —le pinché.


    Él se echó a reír.


    —No estarás preguntándome seriamente cómo satisfago a esas mujeres, ¿verdad? —preguntó, sonriendo de oreja a oreja.


    —¡Pues no! ¡He oído cómo lo haces y no tengo ninguna duda al respecto! Lo que quiero saber es cómo te las arreglas para no herir los sentimientos de nadie.


    Reflexionó un momento.


    —Supongo que se debe a que fuimos sinceros al principio. Nadie pretendió crear nuestro pequeño mundo; simplemente sucedió. Katie y yo siempre nos habíamos llevado muy bien, sobre todo en ese aspecto, así que iniciamos esa relación.


    —Me cae bien Azotes, perdón, Katie. Entonces, ¿fue la primera concubina?


    —No las llames concubinas. Tal como lo dices, haces que parezca algo sórdido. Katie y yo fuimos juntos a la universidad, tratamos de salir juntos de verdad y no salió bien. De todas formas, ella es fantástica, es… espera, ¿estás segura de que quieres oír todo esto?


    —Oh, soy toda oídos. He estado esperando a desentrañar este misterio desde la primera vez que tiraste aquel cuadro de mi pared y me endiñaste un golpe en la cabeza —dije con una sonrisa, arrellanándome en el sofá y doblando las rodillas debajo del cuerpo.


    —¿Tiré un cuadro de tu pared? —preguntó divertido y orgulloso al mismo tiempo. Menudo tío.


    —Concéntrate, Simon. Dame información confidencial sobre las damas a tu servicio. Y no escatimes detalles. Esto es mejor que ver la tele.


    Él se rio y puso cara de cuentacuentos.


    —Bueno, vale, supongo que la cosa empezó con Katie. No nos fue bien como pareja, pero cuando nos encontramos después de la universidad, hace unos cuantos años, un café desembocó en un almuerzo, este en unas copas, y las copas desembocaron en… bueno, la cuestión es que acabamos en la cama. Ni ella ni yo salíamos con nadie, así que empezamos a quedar siempre que yo estaba en la ciudad. Es fantástica. Es… No sé cómo explicarlo. Es… suave.


    —¿Suave?


    —Sí, es toda bordes redondeados, cálida y dulce. Es… suave. Es la mejor.


    —¿Y Purina?


    —Nadia. Se llama Nadia.


    —Tengo un gato que dice otra cosa.


    —A Nadia la conocí en Praga, un invierno. Yo estaba haciendo allí un reportaje. No suelo hacer fotografía de moda, pero me pidieron que hiciese para Vogue un reportaje rompedor y muy conceptual. Ella tenía una casa fuera de la ciudad. Nos pasamos un fin de semana en la cama, y cuando se trasladó a Estados Unidos me buscó. Se está sacando un máster en relaciones internacionales. Me parece absurdo que a los veinticinco años se encuentre al final de su carrera profesional como modelo. Así que se está esforzando para dedicarse a otra cosa. Es muy lista. Ha viajado por todo el mundo, ¡y habla cinco idiomas! Fue a la Sorbona. ¿Sabías eso?


    —¿Cómo iba a saberlo?


    —Es fácil hacer juicios precipitados cuando no conoces a alguien, ¿verdad? —preguntó, observándome.


    —Touchée —reconocí, dándole con el pie para animarle a seguir.


    —Y luego está Lizzie. ¡Vaya, esa mujer está chiflada! La conocí en un pub de Londres, borracha como una cuba. Se me acercó, me agarró por el cuello de la camisa, me besó hasta dejarme atontado y me arrastró hasta su casa. Esa chica sabe exactamente lo que quiere y no tiene miedo de pedirlo.


    Yo recordaba con gran detalle algunos de sus momentos más ruidosos. Realmente, se mostraba bastante específica acerca de lo que quería, siempre que pudieses entenderla a pesar de las risitas.


    —Es abogada, y uno de sus principales clientes vive aquí, en San Francisco. La oficina central de su bufete está en Londres, pero cuando los dos estamos en la misma ciudad quedamos. Y eso es todo. No hay más.


    —¿Eso es todo? Son tres mujeres. ¿Cómo es que no se ponen celosas? ¿Cómo es que les parece bien? ¿No deseas más? ¿No desean más ellas?


    —De momento, no. Todo el mundo consigue exactamente lo que quiere, así que todo va bien. Y sí, todas saben de la existencia de las otras, y como nadie está enamorado, nadie tiene verdaderas expectativas más allá de la amistad, con las mejores ventajas posibles. O sea, no me malinterpretes. Las adoro a las tres y las quiero, cada una a su estilo. Soy un tipo afortunado. Ellas son increíbles, pero estoy demasiado ocupado para salir en serio con nadie, y la mayoría de las mujeres no quieren cargar con un novio que pasa más tiempo dando vueltas por el mundo que en su propia casa.


    —Sí, pero no todas deseamos las mismas cosas. No todas queremos una vida hogareña.


    —Todas las mujeres con las que he salido dijeron que no la querían, pero luego resultó que sí. Y eso es genial, lo entiendo, pero con mi agenda de locura se me hace muy difícil estar con alguien que pretende de mí algo que no puedo darle.


    —Entonces, ¿nunca has estado enamorado?


    —Yo no he dicho eso, ¿a que no?


    —Así pues, ¿has tenido en algún momento una relación con una sola mujer?


    —Por supuesto, pero, como te he dicho, desde que llevo esta vida de constantes viajes a las mujeres se les hace difícil mantener la ilusión. Al menos eso es lo que me dijo mi ex cuando empezó a salir con un contable. Ya sabes, se viste con un traje, lleva un maletín, está en casa cada tarde a las seis… es lo que parecen querer las mujeres.


    Suspiró, dejó su taza de café y se relajó aún más en el sofá. Sus palabras decían que llevaba bien todo aquello, pero su expresión nostálgica revelaba otra cosa.


    —No es lo que quieren todas las mujeres —repliqué.


    —De acuerdo, es lo que querían todas las mujeres con las que he salido. Al menos hasta ahora. Por eso me va genial lo que tengo. Esas mujeres con las que paso el tiempo cuando estoy en casa son fantásticas. Ellas están contentas y yo también. ¿Por qué voy a meterme en camisa de once varas?


    —Bueno, ya solo te quedan dos, y creo que opinarías de forma distinta si apareciese la mujer adecuada para ti. Ella no querría cambiar ningún aspecto de tu vida. No te metería en camisa de once varas, se integraría en tu vida y avanzaría contigo.


    —Eres una romántica, ¿no es así? —me preguntó, inclinándose hacia mí y dándome un golpecito en el hombro.


    —Soy una romántica práctica. La verdad es que veo cierto atractivo en un tipo que viaja mucho, porque… si he de ser sincera, me gusta mi espacio. Además, ocupo toda la cama, así que me resulta difícil dormir con alguien.


    Sacudí la cabeza con pesar, recordando la rapidez con que solía quitarme de encima a mis ligues de una noche. En algunos aspectos, mi pasado no se diferenciaba demasiado del de Simon. Simplemente, él tenía sus aventuras sexuales mucho mejor organizadas.


    —Así que una romántica práctica. Interesante. Bueno, ¿y tú? ¿Sales con alguien? —preguntó.


    —No, y estoy bien así.


    —¿De verdad?


    —¿Tan difícil es creer que una mujer atractiva y sexy con una gran carrera profesional no necesite a un hombre para ser feliz?


    —En primer lugar, te felicito por decir de ti misma que eres atractiva y sexy, porque es verdad. Es agradable ver a una mujer que se hace a sí misma un cumplido en lugar de intentar atraerlo. Y en segundo lugar, no estoy hablando de casarse, sino de salir con alguien. Ya sabes, tener citas informales.


    —¿Me estás preguntando si me follo a alguien ahora mismo? —le solté, y a él se le atragantó el café.


    —Sin duda, la conversación más extraña que he mantenido jamás con una mujer —murmuró.


    —Una mujer atractiva y sexy —le recordé.


    —Eso segurísimo. Bueno, ¿y tú? ¿Te has enamorado alguna vez?


    —Esto parece una miniserie de televisión, con tanto café y tanto hablar de amor —dije. Puede que intentase ganar tiempo.


    —Vamos, celebremos este momento de nuestras vidas —dijo Simon con un bufido, haciendo un gesto hacia mí con su taza de café.


    —¿Que si he estado enamorada alguna vez? Sí, así es.


    —¿Y?


    —Y nada. No acabó muy bien, pero ¿qué final es bueno? Él cambió; yo también, así que le dejé. Eso es todo.


    —¿Cómo le dejaste?


    —No fue nada dramático. Sencillamente, él no era quien yo pensaba que sería —expliqué, dejando mi taza y jugando con mi pelo.


    —¿Y qué pasó?


    —Oh, ya sabes cómo son esas cosas. Empezamos a salir cuando yo estudiaba el último curso en Berkeley y él estaba acabando derecho. La relación comenzó muy bien, pero luego todo cambió, así que me marché. Él me enseñó a escalar, así que le estoy agradecida por eso.


    —Un abogado, ¿eh?


    —Sí, y quería tener una típica mujercita de abogado. Debería haberme dado cuenta cuando se refería a mis planes profesionales de futuro como un «pequeño negocio de decoración». En realidad solo quería a alguien que pudiese lucir y recogiese sus camisas de la tintorería a tiempo. Eso no era lo mío.


    —Aún no te conozco demasiado, pero la verdad es que no te veo en una zona residencial de la periferia.


    —Uf, yo tampoco. Las zonas residenciales de la periferia no tienen nada de malo, pero no están hechas para mí.


    —No puedes trasladarte a la periferia. ¿Quién me prepararía pan?


    —¡Uff! Lo único que quieres es verme con delantal.


    —No tienes ni idea de hasta qué punto —dijo, guiñándome el ojo.


    —Es difícil obtener todo lo que necesitas de una sola persona. ¿Sabes a qué me refiero? Espera, claro que lo sabes. ¿En qué estaría yo pensando? —dije entre risas.


    Ambos dimos un bote al oír que llamaban a mi puerta, al otro lado del rellano. Al fin había llegado el tipo de mantenimiento.


    —Gracias por el café, la ducha y el rescate —dije, estirándome mientras caminaba hacia la puerta y la abría.


    Saludé con un gesto de la cabeza al tipo que aguardaba en el rellano y levanté un dedo para hacerle saber que iba enseguida.


    —No hay problema. No ha sido la forma más agradable de despertarse, pero supongo que me lo merecía.


    —Desde luego, pero gracias de todos modos.


    —De nada, y gracias a ti por el pan. Estaba buenísimo. Y si por casualidad llega hasta aquí un poco más, eso estaría muy bien.


    —Veré lo que puedo hacer. Por cierto, ¿dónde está mi jersey?


    —¿Tienes idea de lo caros que son esos jerséis?


    —¡Uff! ¡Quiero mi jersey! —grité, dándole una palmada en el pecho.


    —Bueno, resulta que sí te he traído algo, un regalo para agradecerte las patadas a mi puerta.


    —Lo sabía. Pásate luego y me lo das. —Crucé el rellano para dejar entrar al encargado de mantenimiento. Le dirigí hacia la cocina y me volví de nuevo hacia Simon—. Amigos, ¿eh?


    —Eso parece.


    —Podré soportarlo —dije con una sonrisa, y cerré la puerta.


    Mientras el tipo de mantenimiento se ponía a arreglar el problema, me acerqué a mi dormitorio para ver cómo estaba Clive. Justo cuando entraba, sonó mi teléfono móvil. ¿Ya tenía un mensaje de Simon? Sonreí y me dejé caer en la cama, acurrucando contra mí a un minino aún espantado. Clive empezó a ronronear al instante.


    


    No has contestado mi pregunta…


    


    Noté que mi piel se calentaba al comprender a qué se refería. De repente, sentí calor y cierto hormigueo, como cuando se te duerme el pie, pero en todo el cuerpo. Y de una forma agradable. Jolines, a Simon se le daba muy bien escribir mensajes.


    


    ¿Sobre si me follo a alguien?


    


    Dios, mira que eres zafia. Pero sí, los amigos pueden preguntar eso, ¿no?


    


    Sí que pueden.


    


    ¿Y bien?


    


    Eres bastante coñazo. Lo sabes, ¿no?


    


    Dímelo. No te me pongas tímida ahora.


    


    Pues resulta que no. No me follo a nadie.


    


    Oí un golpe sordo procedente del apartamento contiguo, y luego unos porrazos ligeros pero constantes en la pared.


    


    ¿Qué puñetas estás haciendo? ¿Eso que suena es tu cabeza?


    


    Me estás matando, Picardías Rosa.


    


    Justo después de leer el último mensaje se reanudaron los porrazos. Solté una carcajada mientras él se golpeaba la cabeza contra la pared. Coloqué la mano en la pared, encima de mi cama, donde se concentraban los golpes, y me reí entre dientes. «Qué mañana más rara…»
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    Estaba sentada en mi despacho, mirando por la ventana. Tenía delante una lista de cosas por hacer, y no era pequeña. Necesitaba pasar por casa de los Nicholson. La reforma estaba casi terminada. El dormitorio y el baño estaban acabados, y solo faltaban unos cuantos detalles. Necesitaba recoger varios muestrarios nuevos en el centro de diseño. Tenía una entrevista con un nuevo cliente que me había pasado Mimi y, además, tenía una carpeta llena de facturas que repasar.


    Sin embargo, aun así, miraba por la ventana. Puede que estuviese obsesionada con Simon, y con razón. Entre las explosiones de las tuberías, los cabezazos y los mensajes constantes durante todo el domingo pidiendo más pan de calabacín, sencillamente mi mente no podía quitárselo de encima. Y encima, la noche anterior, había sacado la artillería pesada: me acribilló con Glenn Miller. Hasta dio unos golpes en la pared para asegurarse de que escuchaba.


    Bajé la cabeza hasta la mesa y me la golpeé unas cuantas veces para ver si eso me ayudaba. Al parecer a Simon le había ayudado…


    


    


    Esa noche me fui directamente a yoga después del trabajo, y subía las escaleras de mi edificio cuando oí que una puerta se abría arriba.


    —¿Caroline? —me llamó.


    Sonreí de oreja a oreja y continué subiendo los peldaños.


    —¿Sí, Simon? —respondí.


    —Llegas tarde a casa.


    —¿Qué? ¿Ahora vigilas mi puerta? —dije entre risas, alcanzando el rellano anterior al nuestro y alzando la mirada hacia él, que estaba inclinado sobre la barandilla con el pelo en la cara.


    —Sí. Estoy aquí por el pan. ¡Dame calabacín, mujer!


    —Estás chiflado. Lo sabes, ¿verdad?


    Subí el último escalón y me encontré ante él.


    —Eso me han dicho. Hueles muy bien —dijo, inclinándose hacia mí.


    —¿Acabas de olerme? —pregunté incrédula mientras abría la puerta.


    —Mmm, qué bien. ¿Vuelves de una sesión de ejercicios? —preguntó, entrando detrás de mí y cerrando la puerta.


    —De yoga, ¿por qué?


    —Hueles genial cuando estás alterada —dijo él, moviendo las cejas como un loco.


    —¿De verdad ligas con frases como esa?


    Me aparté de él para quitarme la chaqueta y apretar los muslos con fuerza.


    —No es ninguna frase para ligar. Es que hueles genial —le oí decir, y cerré los ojos para impedir el paso del embrujo de Simon, que en ese momento estaba consiguiendo que Caroline Inferior se hiciese un ovillo.


    Al oír mi voz, Clive salió dando botes del dormitorio. Se detuvo en seco cuando vio a Simon. Por desgracia, sus patas no se agarraban mucho al suelo de madera y resbaló por debajo de la mesa del comedor con bastante poca elegancia. Tratando de recuperar su dignidad, ejecutó un difícil salto a cuatro patas desde la estantería y me hizo señas con la garra. Quería que fuese hasta él, como el típico macho.


    Dejé caer la bolsa del gimnasio y me acerqué como si nada.


    —Hola, chavalito. ¿Has tenido buen día? ¿Mmm? ¿Has jugado? ¿Has echado una buena siesta? ¿Mmm?


    Le rasqué detrás de la oreja, y él ronroneó sonoramente. Me miró con sus soñadores ojos gatunos y luego volvió su mirada hacia Simon. Juro que le dedicó una mirada de felina superioridad.


    —Conque pan de calabacín, ¿eh? ¿He de interpretar que quieres un poco más? —pregunté, arrojando mi chaqueta sobre el respaldo de una silla.


    —Sé que tienes más. Simón dice «dámelo» —exigió con gesto inexpresivo, convirtiendo su dedo en una pistola.


    —Tienes una relación extraña con los productos de panadería, ¿verdad? ¿Existe algún grupo de apoyo para eso? —pregunté, entrando en la cocina para localizar el último trozo. Puede que lo estuviese guardando para él.


    —Sí, pertenezco a Panaderos Anónimos. Nos reunimos en la panadería de Pine Street —respondió, sentándose en el taburete situado delante de la encimera.


    —¿Es un buen grupo?


    —Bastante bueno. Hay uno aún mejor en Market Street, pero ya no puedo ir allí —dijo, sacudiendo la cabeza con aire de tristeza.


    —¿Te echaron? —pregunté, apoyándome en la encimera, delante de él.


    —Pues sí —dijo.


    A continuación, dobló el dedo para indicarme que me acercase más.


    —Me metí en un lío por acariciar bollitos —susurró.


    Me reí tontamente y le di un leve pellizco en la mejilla.


    —Acariciar bollitos —repetí resoplando, mientras él me apartaba la mano.


    —Entrégame el pan y nadie saldrá herido —me advirtió.


    Agité las manos en señal de rendición y agarré una copa de vino del armario que se hallaba encima de su cabeza. Le miré levantando una ceja, y él asintió.


    Le puse en la mano una botella de merlot y el sacacorchos, y luego saqué un racimo de uvas del escurridor que estaba dentro de la nevera. Sirvió el vino, brindamos y, sin una palabra más, empecé a preparar la cena.


    El resto de la velada se desarrolló de forma natural, sin que me diese cuenta. Estábamos hablando de las nuevas copas de vino que yo había comprado en Williams-Sonoma, y media hora más tarde estábamos sentados ante la mesa del comedor con un plato de pasta delante de cada uno. Yo seguía llevando mi ropa de yoga, y Simon vestía vaqueros, camiseta y calcetines en los pies. Se había quitado la sudadera de Stanford antes de escurrir la pasta, algo que ni siquiera tuve que pedirle que hiciera. Sencillamente entró en la cocina detrás de mí, y escurrió y devolvió la pasta a la olla justo cuando yo terminaba la salsa.


    Habíamos hablado de la ciudad, su trabajo, mi trabajo y el próximo viaje a Tahoe, y ahora nos dirigimos al sofá para tomar el café.


    Me apoyé en los almohadones, con las piernas debajo del cuerpo. Simon me hablaba de un viaje que había hecho a Vietnam unos cuantos años atrás.


    —No se parece a nada que hayas visto: los pueblos de las montañas, las preciosas playas, la comida… ¡Oh, Caroline, la comida!


    Suspiró, estirando el brazo sobre el respaldo del sofá. Sonreí y traté de no fijarme en las mariposas que asaltaron mi estómago cuando pronunció mi nombre de esa forma: con la palabra «oh» delante… Madre mía.


    —Parece maravilloso, pero no me gusta nada la comida vietnamita. No la soporto. ¿Puedo llevar manteca de cacahuete?


    —Conozco a un tipo que prepara los mejores fideos del mundo, en un barco-vivienda situado en mitad de la bahía de Ha Long. Un bocado y tirarás tu manteca de cacahuete por la borda.


    —Dios, ojalá pudiese viajar como tú. ¿Te hartas alguna vez? —pregunté.


    —Mmm… Sí y no. Siempre es fantástico volver a casa. Me encanta San Francisco. Pero si paso en casa demasiado tiempo me entra el ansia de volver a la carretera. Y nada de comentarios acerca del ansia; empiezo a conocer ese sucio cerebro tuyo, Picardías Rosa —dijo, dándome unas palmaditas afectuosas en el brazo.


    Traté de hacerme la ofendida, pero la verdad era que me disponía a hacer un chiste. Me percaté de que Simon continuaba apoyándome la mano en el brazo, dibujando con gesto distraído círculos diminutos con las puntas de los dedos. Empecé a ponerme histérica. ¿Era por el tiempo que llevaba sin dejar que me tocase un hombre o era por ese hombre concreto que me estaba tocando? «Oh, Dios, las puntas de los dedos.» Cualquiera que fuese el motivo, me estaba afectando. Si cerraba los ojos, casi podía imaginar a O saludándome con el brazo; aún lejos, pero no tanto como antes.


    Le eché un vistazo a Simon y vi que me miraba la mano, como si sus dedos sobre mi piel le despertasen curiosidad. Tomé aire de golpe, y al oír el sonido me miró a los ojos. Nos miramos. Caroline Inferior estaba reaccionando, por supuesto, pero ahora Corazón empezó también a latir de forma un tanto alocada.


    Entonces Clive saltó sobre el respaldo del sofá, le puso el culo en la cara a Simon y acabó con aquello al instante. Ambos nos reímos, y Simon se apartó de mí mientras yo le explicaba a Clive que era de mala educación hacerle eso a los invitados. No obstante, Clive pareció extrañamente satisfecho de sí mismo, por lo que supe que tramaba algo.


    —¡Vaya, ya casi son las diez! Te he tenido ocupada toda la noche. Espero que no tuvieses planes —dijo Simon, poniéndose de pie y estirándose.


    Al estirarse se le subió la camiseta, y me mordí la lengua con fuerza para reprimir el impulso de lamer el trozo de piel que se le veía por encima de los vaqueros.


    —Bueno, tenía previsto pasar una noche muy emocionante viendo Food Network. ¡Maldito seas, Simon! —exclamé, agitando el puño en su cara mientras me levantaba también.


    —Y hasta me has preparado la cena, que, por cierto, estaba muy, pero que muy buena —dijo, buscando su sudadera.


    —No hay problema. Ha sido agradable cocinar para otra persona. Lo hago con todos los tipos que aparecen exigiendo pan —contesté, entregándole por fin el pan que le había guardado.


    Sonrió de oreja a oreja y recogió la sudadera del suelo, junto al sofá.


    —La próxima vez deja que cocine yo para ti. Preparo un fantástico… Uf, qué raro —se interrumpió, haciendo una mueca.


    —¿Qué es raro? —pregunté, mirando cómo desplegaba su sudadera.


    —Parece húmeda. Más que húmeda. ¿Está… mojada? —preguntó, mirándome confuso.


    Dejé de mirar la sudadera para observar a Clive, que descansaba con cara de inocencia sobre el respaldo del sofá.


    —¡Oh, no! —susurré, empalideciendo repentinamente—. ¡Clive, eres un hijo de puta! —exclamé, fulminándole con la mirada.


    Saltó del sofá al suelo y pasó disparado entre mis piernas, en dirección al dormitorio. Había aprendido que yo no podía llegar hasta él si estaba detrás de la cómoda, y era allí donde se escondía cuando había hecho algo muy, muy malo. Llevaba mucho tiempo sin hacer aquello.


    —Simon, si quieres deja la sudadera aquí. La lavaré o la llevaré a la tintorería, lo que sea. Lo siento muchísimo —me disculpé, tremendamente avergonzada.


    —¿Se ha meado en mi sudadera? ¿En serio? —preguntó, haciendo una mueca.


    Cogí la sudadera de sus manos.


    —Sí, sí, lo ha hecho. Lo siento mucho, Simon. Tiene la manía de marcar el territorio. Cuando algún tío deja ropa en el suelo, oh, Dios, al final acaba meándose en ella. Lo siento mucho. Lo siento muchísimo. Lo siento…


    —Caroline, no pasa nada. O sea, es asqueroso, pero no pasa nada. Me han ocurrido cosas peores. No estoy enfadado, te lo prometo.


    Simon fue a ponerme la mano en el hombro. Sin embargo, pareció pensárselo mejor, probablemente cuando cayó en la cuenta de lo que había tocado por última vez.


    —Lo siento mucho. Lo… —empecé otra vez cuando echó a andar hacia la puerta.


    —Para ya. Si dices que lo sientes una vez más voy a buscar algo tuyo y a mearme encima, te lo juro.


    —Eso es asqueroso —dije, riéndome por fin—. Pero hemos pasado una noche tan agradable, ¡y ha acabado en pipí! —protesté con un gemido, abriéndole la puerta.


    —Sí que ha sido una noche agradable, incluso con el pipí. Ya habrá otras. No te preocupes, Picardías Rosa.


    Me guiñó el ojo y cruzó el rellano.


    —Esta noche ponme buena música, ¿eh? —le pedí, mirando cómo abría la puerta.


    —Cuenta con ello. ¡Que descanses! —dijo, y cerramos las puertas al mismo tiempo.


    Me apoyé de espaldas contra la puerta, abrazando la sudadera. Con una sonrisa bobalicona, recordé el tacto de las puntas de sus dedos. Y luego me di cuenta que estaba abrazando una sudadera manchada de pipí.


    —¡Clive, eres un capullo! —vociferé, y eché a correr hacia mi dormitorio.


    


    


    Dedos, manos, piel cálida apretada contra la mía en un esfuerzo por acercarse más. Sentí su aliento cálido, su voz como sexo húmedo en mi oreja:


    —Mmm, Caroline, ¿cómo puedes tener la piel tan suave?


    Gemí y me di la vuelta, retorciendo piernas con piernas y brazos con brazos, metiendo la lengua en su boca anhelante. Le chupé el labio inferior, saboreando menta, pasión y la promesa de lo que vendría cuando se metiese en mi cuerpo por primera vez. Gemí mientras él gruñía, y en un instante quedé atrapada debajo de su cuerpo.


    Sus labios pasaron de mi boca a mi cuello, lamiendo, chupando y encontrando el punto, ese situado debajo de mi mandíbula que hacía explotar mis tripas y bizquear mis ojos. Una carcajada sombría contra mi clavícula, y supe que estaba perdida.


    Me puse encima de él, sintiendo la pérdida de su peso pero la ganancia de mis piernas a cada lado de su cuerpo, sintiéndole menearse y palpitar exactamente dónde yo le necesitaba. Me apartó el pelo de la cara, contemplándome con aquellos ojos capaces de hacerme olvidar mi propio nombre y gritar el suyo.


    —¡Simon! —chillé, notando cómo sus manos me agarraban las caderas y me empujaban contra él.


    Me incorporé en la cama con el corazón acelerado, mientras las últimas imágenes oníricas abandonaban mi mente. Me pareció oír una risita al otro lado de la pared, desde donde me llegaban los compases de Miles Davis.


    Volví a tumbarme y, con un hormigueo en la piel, intenté encontrar una zona fresca en la almohada. Pensé en lo que se hallaba al otro lado de esa pared, a pocos centímetros de distancia. Estaba metida en un buen lío.


    


    


    Al día siguiente estaba sentada ante la mesa de mi despacho, dispuesta a entrevistarme con un nuevo cliente, alguien que había pedido específicamente trabajar conmigo. Aún llevaba poco tiempo en el negocio del diseño y gran parte de mi trabajo procedía de recomendaciones. Desde luego, estaba en deuda con quienquiera que me hubiese recomendado a aquel tipo. Nuevos interiores para un apartamento elegante; era prácticamente una remodelación completa, un proyecto de ensueño. Cada vez que me preparaba para recibir a un nuevo cliente sacaba fotos de otros proyectos que había diseñado y ponía a punto los cuadernos de dibujo, pero ese día lo hice con una concentración especial. Si dejaba que mi mente se distrajese un instante, Cerebro regresaba enseguida al sueño de la noche anterior. Me ruborizaba al pensar en lo que había permitido que me hiciese el Simon del sueño, y en lo que la Caroline del sueño le había hecho a él…


    La Caroline del sueño y el Simon del sueño eran unos chicos traviesos.


    —Ejem —oí a mi espalda. Me volví y vi a Ashley en el umbral—. Ha llegado el señor Brown, Caroline.


    —Excelente, ahora mismo salgo —dije, asintiendo con la cabeza.


    Me levanté y me alisé la falda. Me llevé las manos a las mejillas, confiando en no tenerlas demasiado coloradas.


    —¡Es monísimo! —murmuró la recepcionista, caminando junto a mí por el pasillo.


    —¿De verdad? Debe de ser mi día de suerte —dije con una carcajada, volviendo la esquina para recibirle.


    Era mono, desde luego, y yo lo sabía muy bien. Era mi ex novio.


    


    


    —¡Oh, Dios mío! ¿Qué posibilidades hay? —exclamó Jillian durante el almuerzo, dos horas más tarde.


    —Bueno, teniendo en cuenta que mi vida entera parece gobernada últimamente por extrañas coincidencias, me imagino que era de esperar.


    Corté un trozo de chapata y mastiqué con determinación.


    —¡Pero bueno, venga ya! ¿Qué posibilidades hay realmente? —volvió a preguntarse mi jefa, llenando nuestros dos vasos de S. Pellegrino.


    —Oh, la suerte no tiene nada que ver con esto. Ese tipo no deja nada al azar. Sabía muy bien lo que estaba haciendo cuando te abordó el mes pasado en la gala benéfica.


    —No —susurró.


    —Sí. Me lo ha dicho. Me vio, y cuando averiguó que trabajaba para ti, ¡pam! Va y necesita una diseñadora de interiores.


    Sonreí, recordando que siempre organizaba las cosas exactamente como las quería. Bueno, casi todo.


    —No te preocupes, Caroline. Le pasaré el encargo a otro diseñador, o a lo mejor incluso le atiendo yo misma. No tienes por qué trabajar con él —dijo, dándome unas palmaditas en la mano.


    —Ya le he dicho que sí. Estoy decidida a hacerlo —dije, cruzando los brazos sobre el pecho.


    —¿Estás segura?


    —Sí. No hay problema. No es que tuviésemos una ruptura traumática. De hecho, teniendo en cuenta cómo suelen ser las rupturas, podría decirse que fue suave. Él no quería aceptar que yo le dejase, pero al final terminó haciéndolo. No creía que yo tuviese huevos, y vaya si se sorprendió —dije, jugando con mi servilleta.


    Había salido con James durante casi todo mi último curso en Berkeley. Él estaba ya en la facultad de derecho, progresando con firmeza hacia un futuro de perfección. Era muy atractivo: fuerte, guapo y encantador. Nos conocimos en la biblioteca una noche, tomamos café unas cuantas veces y aquello se convirtió en una relación sólida.


    ¿Y el sexo? Irreal.


    Fue mi primer novio formal, y yo sabía que quería casarse conmigo. James tenía ideas muy concretas acerca de lo que pretendía de su vida, y eso, desde luego, me incluía a mí como su esposa. Y él era todo lo que siempre creí desear en un marido. El compromiso fue inevitable. Sin embargo, entonces empecé a darme cuenta de ciertos detalles, pequeños al principio, pero que con el tiempo fueron revelando el panorama global. Íbamos a cenar adonde él quería. Yo nunca podía elegir. Le oí decirle a alguien que imaginaba que mi fase de «decoración» no duraría mucho, pero que sería agradable tener una esposa capaz de crear un hogar bonito. El sexo seguía siendo genial, pero cada vez estaba más irritada con él, y dejé de aceptar cosas que no me agradaban con tal de llevarnos bien.


    Cuando empecé a darme cuenta de que él ya no era lo que yo quería para mi futuro, las cosas se pusieron un poco tensas. Nos peleábamos sin parar, y cuando decidí poner fin a la relación quiso convencerme de que estaba tomando una decisión equivocada. Me mantuve en mis trece, y al final aceptó que estaba realmente decidida y no sufría un simple «arrebato femenino», como a él le gustaba llamarlo. Perdimos el contacto, pero James había supuesto una parte muy importante de mi vida durante mucho tiempo, y yo conservaba buenos recuerdos. Apreciaba lo que él me había enseñado acerca de mí misma.


    Que no nos fuese bien como pareja no significaba que no pudiésemos trabajar juntos, ¿verdad?


    —¿Estás segura? ¿De verdad quieres trabajar con él? —me preguntó Jillian una vez más, aunque me di cuenta de que estaba a punto de dar por zanjado el tema.


    Lo pensé otra vez, recordando mis sensaciones al verle de pie en el vestíbulo. Pelo rubio rojizo, ojos penetrantes, sonrisa encantadora: me había asaltado una oleada de nostalgia y le dediqué una amplia sonrisa mientras se me acercaba.


    —Hola, extraña —había dicho, tendiéndome la mano.


    —¡James! —exclamé sofocando un grito, aunque me recuperé enseguida—. ¡Tienes muy buen aspecto!


    Nos abrazamos, para gran sorpresa de Ashley.


    —Sí, estoy segura —le dije a Jillian—. Será bueno para mí. Llámalo experiencia de madurez. Además, no quiero renunciar a la comisión. Ya veremos qué pasa esta noche.


    Al oír mis palabras, Jillian levantó la vista de la carta.


    —¿Esta noche?


    —Ah, ¿no te lo he dicho? Esta noche saldremos a tomar algo para ponernos al día.


    


    


    Estaba delante del espejo, ahuecándome el pelo y comprobando que no llevase en los dientes manchas de lápiz de labios. El resto de la jornada laboral había transcurrido con rapidez y ahora me encontraba en casa, preparándome para salir. Habíamos quedado para tomar unas copas, aunque yo dejaba abierta la opción de la cena. Sin embargo, unos vaqueros pitillo, un jersey negro de cuello alto y una cazadora de cuero gris constituían la indumentaria más elegante que pensaba ponerme.


    Esa mañana, en la oficina, había pasado un rato agradable con James, y cuando me había pedido que saliésemos a tomar algo para ponernos al día yo había accedido al instante. Estaba deseando saber qué había sido de él y de paso asegurarme de que pudiéramos trabajar juntos. Hubo un tiempo en que él representó una parte enorme de mi vida, y poder trabajar con alguien con quien estuve tan unida me parecía una buena idea. Una idea madura. ¿Una conclusión? No sé muy bien cómo llamarlo, pero se me antojaba lo más natural del mundo.


    Pasaría a buscarme a las siete, y yo tenía previsto reunirme con él fuera. Aparcar en mi calle resultaba absurdo. Un vistazo al reloj me indicó que era hora de irse, así que le di un rápido beso de despedida a Clive, que desde el incidente del pipí se portaba como un ángel, y salí al rellano.


    Y choqué contra Simon, que estaba delante de mi puerta.


    —¡Vale, ya eres oficialmente mi acosador! No hay más pan de calabacín, señor mío. Espero que te haya durado ese último trozo porque no pienso darte más —le advertí, empujándole con el dedo índice para apartarle de mi puerta.


    —Lo sé, lo sé. De hecho, estoy aquí por un asunto oficial —dijo con una carcajada, levantando las manos en señal de rendición.


    —¿Vienes conmigo? —pregunté, indicando las escaleras con un gesto de la cabeza.


    —Yo también bajo. Salgo a alquilar una película —me explicó mientras echábamos a andar.


    —¿La gente continúa alquilando películas? —pregunté en tono de broma, al tiempo que doblaba una esquina.


    —Pues sí, la gente continúa alquilando películas. Solo por eso vas a tener que ver cualquier cosa que yo elija —respondió, levantando una ceja.


    —¿Esta noche?


    —Claro, por qué no. Venía a preguntarte si te apetecía venir un rato. Estoy en deuda contigo por la cena de anoche, y siento el impulso irresistible de ver algo espeluznante…


    Se puso a silbar el tema de la serie Dimensión desconocida. No pude evitar echarme a reír al ver sus manos en forma de garra y sus ojos bizcos.


    —La última vez que alguien me invitó a alquilar una película significaba en realidad «hagámoslo en el sofá». ¿Estoy a salvo contigo?


    —¡Por favor! Firmamos una tregua, ¿recuerdas? Solo pretendo respetarla. Entonces, ¿cuento contigo esta noche?


    —Ojalá pudiese, pero hoy tengo planes. ¿Mañana por la noche?


    Bajamos el último tramo de escaleras y salimos al vestíbulo.


    —Mañana, entonces. Pásate después del trabajo. Pero yo elijo la película y te preparo la cena. Es lo mínimo que puedo hacer por mi pequeña aguafiestas.


    Me dedicó una mirada de superioridad y le di un puñetazo en el brazo.


    —Por favor, deja de llamarme eso o no llevaré el postre —dije, bajando la voz y pestañeando como una idiota.


    —¿Postre? —preguntó, sosteniéndome la puerta abierta mientras yo salía al aire nocturno.


    —Ajá. Ayer compré unas manzanas, y llevo toda la semana deseando comer tarta. ¿Qué te parece? —pregunté, recorriendo la calle con la mirada por si veía a James.


    —¿Tarta de manzana? ¿Tarta de manzana casera? Ostras, mujer, ¿acaso intentas matarme? Mmm…


    Se relamió y me dedicó una mirada hambrienta.


    —Vaya, señor, tiene usted cara de haber visto algo que le gustaría comerse —comenté con el tono de voz de Escarlata O’Hara.


    —Si mañana por la noche te presentas con tarta de manzana, puede que no deje que te marches —susurró, con las mejillas rosadas y el pelo alborotado por el aire fresco.


    —Eso sería horrible —susurré a mi vez. «Uau»—. Vale, pues vete a buscar tu película —dije, empujando con gesto juguetón los ciento ochenta centímetros de tío bueno que se hallaban ante mí. «¡Acuérdate del harén!», grité dentro de mi cabeza.


    —¿Caroline? —sonó una voz preocupada a mis espaldas, y al volverme vi a James caminando hacia nosotros.


    —Hola, James —le saludé, apartándome de Simon entre risitas.


    —¿Estás lista? —preguntó, mirando con atención a Simon.


    Simon se irguió en toda su estatura y le miró con idéntica atención.


    —Sí, a punto. Simon, este es James. James, Simon.


    Se estrecharon las manos y vi que ambos ejercían más fuerza de la necesaria; ninguno de los dos quería ceder el primero. Puse los ojos en blanco. «Sí, chicos, los dos podríais escribir vuestro nombre en la nieve. Pero la pregunta es: ¿quién formaría letras más grandes?»


    —Encantado de conocerte, James. Era James, ¿verdad? Soy Simon. Simon Parker.


    —Así es. James. James Brown.


    Vi que en la cara de Simon empezaba a gestarse una carcajada.


    —Bueno, James, deberíamos irnos ya. Simon, hablamos luego —les interrumpí, poniendo fin al apretón de manos del siglo.


    James se volvió hacia su coche, que estaba aparcado en doble fila, y Simon me miró.


    «¿Brown? ¿James Brown?», dijo moviendo solo los labios, y contuve mi propia carcajada.


    «Chis», respondí yo de la misma manera, y le sonreí a James cuando se volvió de nuevo hacia mí.


    —Encantado de conocerte, Simon. Ya nos veremos —se despidió James, apoyándome la mano en la espalda para conducirme hacia su coche. El gesto no me llamó la atención, pues era así como siempre caminábamos juntos, pero Simon abrió los ojos un poco más al verlo.


    Mmm…


    James me abrió la puerta y luego rodeó el coche hasta su lado. Simon seguía delante de nuestro edificio cuando nos marchamos. Me froté las manos delante del climatizador y le sonreí a James, que conducía entre el tráfico.


    —Bueno, ¿adónde vamos?


    


    


    Nos acomodamos en el bar pijo que James había elegido. El local me pareció muy propio de él: chic, sofisticado y aderezado con sexualidad encubierta. Nos apoltronamos en los elegantes bancos acolchados de piel, de un rojo intenso, cubiertos con unos cojines finos, e iniciamos el proceso de conocernos después de pasar tantos años separados.


    Mientras esperábamos a que viniese la camarera observé su rostro. Seguía teniendo el mismo aspecto: pelo rubio rojizo muy corto, mirada seria y un físico delgado replegado sobre sí mismo como el de un gato. La edad no había hecho más que mejorar su atractivo, y los vaqueros cuidadosamente desgarrados y el jersey de cachemira se ajustaban a un cuerpo que, según pude ver, estaba en muy buena forma. James había practicado la escalada con ahínco. Consideraba cada roca, cada montaña, un obstáculo que superar, algo que debía conquistarse.


    Hacia el final de nuestra relación habíamos ido a escalar juntos unas cuantas veces, aunque las alturas siempre me han asustado. Sin embargo, verle escalar, ver cómo los músculos fibrosos se estiraban y llevaban a su cuerpo a adoptar posturas que parecían antinaturales, era una experiencia excitante, y aquellas noches me había abalanzado sobre él en la tienda de campaña como una posesa.


    —¿En qué estás pensando? —preguntó, interrumpiendo mis cavilaciones.


    —Pensaba en lo mucho que escalabas. ¿Sigues haciéndolo?


    —Pues sí, aunque no tengo tanto tiempo libre como antes. En el bufete me mantienen muy ocupado. Trato de acercarme al parque estatal de Big Basin siempre que puedo —añadió, sonriendo mientras se acercaba nuestra camarera.


    —¿Qué les traigo? —preguntó ella, colocando unas servilletas delante de nosotros.


    —Ella tomará un martini seco con vodka y tres aceitunas, y a mí tráigame tres dedos de Macallan —contestó él.


    La camarera asintió con la cabeza y se fue a buscar nuestras bebidas.


    Observé a James, que se arrellanó en su asiento y volvió la mirada hacia mí.


    —Oh, Caroline, lo siento. ¿Sigues bebiendo lo mismo?


    Le miré con los ojos entornados.


    —Pues resulta que sí. Pero ¿y si no quería eso esta noche? —contesté en tono remilgado.


    —Perdona, tienes toda la razón. ¿Qué querías tomar? —me dijo mientras le hacía señas a la camarera para que volviese a acercarse.


    —Tomaré un martini seco con vodka y tres aceitunas, por favor —le dije con un guiño.


    La chica pareció confusa.


    James soltó una carcajada y ella se marchó, sacudiendo la cabeza.


    —Touché, Caroline. Touché —dijo él, observándome de nuevo.


    —Bueno, dime qué has estado haciendo en los últimos años —le pedí, apoyando los codos encima de la mesa y la barbilla en las manos.


    —Mmm, ¿cómo sintetizar varios años en unas cuantas frases? Acabé la carrera de derecho, entré a trabajar en un bufete, aquí en la ciudad, y trabajé como un burro durante dos años. Ahora puedo tomarme las cosas con un poco más de calma. Ya solo trabajo unas sesenta y cinco horas a la semana, y reconozco que es agradable volver a ver la luz del día. —Sonrió de oreja a oreja, y no pude evitar devolverle la sonrisa—. Y, por supuesto, trabajar tanto me deja muy poco tiempo para hacer vida social, así que fue una verdadera suerte que te viese en esa gala benéfica el mes pasado —acabó, apoyándose también en los codos.


    Jillian asistía a muchos eventos sociales en la ciudad, y yo la acompañaba de forma ocasional. Era bueno para el negocio. Debería haber sabido que acabaría tropezándome con James en alguna de aquellas francachelas.


    —Así que me viste, pero no te acercaste a hablar conmigo. Y ahora estás aquí, semanas más tarde, pidiéndome que trabaje en tu piso. ¿Por qué exactamente?


    Nos trajeron las bebidas y di un largo trago.


    —Quería hablar contigo, créeme. Pero no pude. Había pasado mucho tiempo. Entonces comprendí que trabajabas para Jillian, a quien me había recomendado un amigo, y pensé: «Perfecto» —dijo, e inclinó su vaso hacia mi copa para brindar.


    Hice una breve pausa y brindé con él.


    —Entonces, ¿dices en serio lo de trabajar conmigo? No es ninguna clase de estratagema para llevarme a la cama, ¿verdad?


    Me miró con tranquilidad.


    —Ya veo que sigues siendo tan directa como siempre. Pero no, esto es profesional. Reconozco que no me gustó cómo acabaron las cosas entre nosotros, pero acepté tu decisión. Y aquí estamos ahora. Necesito realmente una decoradora. Tú eres decoradora. Todo encaja, ¿no crees?


    —Diseñadora —le corregí en voz baja.


    —¿Cómo dices?


    —Diseñadora —repetí, esta vez más alto—. Soy diseñadora de interiores, no decoradora. Existe una diferencia, señor Abogado.


    Di otro sorbo.


    —Por supuesto, por supuesto —respondió, haciéndole señas a la camarera.


    Sorprendida, miré mi copa y la encontré vacía.


    —¿Te apetece otro? —preguntó, y asentí con la cabeza.


    Durante la hora siguiente, mientras charlábamos, también empezamos a comentar lo que él necesitaba en su nuevo hogar. Jillian estaba en lo cierto. En realidad me pedía que diseñase todo su piso, desde las alfombras para delimitar zonas hasta las lámparas, pasando por todo lo que se hallaba entre esas dos cosas. Me correspondería una comisión enorme, y James había accedido incluso a dejarme fotografiar el resultado para una revista local de diseño en la que Jillian quería que yo apareciese. James procedía de una familia acaudalada, los conocidos Brown de Filadelfia, y yo sabía que sus padres debían pagar la mayor parte de la cuenta. Los abogados jóvenes no ganaban lo suficiente para comprarse un piso como el suyo, y menos en una de las ciudades más caras de Estados Unidos. Sin embargo, los fondos fiduciarios perduran, y él tenía uno considerable. Una de las ventajas de salir con él era que podía invitarme a cenar en restaurantes de verdad, y no limitarse a comprar comida para llevar. Yo había disfrutado de ese aspecto de nuestra relación; no voy a mentir.


    Y disfrutaría de ese aspecto de este proyecto. ¿Un presupuesto prácticamente ilimitado? Estaba deseando empezar.


    Al final fue una velada agradable. Como ocurre con todos los antiguos amores, había un sensación de complicidad, una nostalgia que solo puedes compartir con alguien que te ha conocido íntimamente, en especial en esa edad en la que aún te estás formando. Fue genial volver a verle. James tiene una personalidad muy fuerte, seria y sólida, y recordé por qué me había sentido atraída por él. Nos reímos y contamos anécdotas acerca de cosas que habíamos hecho siendo pareja, y me sentí aliviada al comprobar que mantenía su encanto. Podíamos llevarnos bien en un entorno social. No hubo incomodidad alguna.


    Cuando la velada decayó y me acompañó a casa, me hizo la pregunta que yo sabía que se moría por hacerme. Paró el coche delante de mi edificio y se volvió hacia mí.


    —Bueno, ¿sales con alguien? —preguntó en voz baja.


    —Pues no. Y esa es una pregunta poco propia de un cliente —bromeé, y miré hacia mi edificio.


    Sonreí al ver a Clive sentado en la ventana como de costumbre. Era agradable saber que me esperaba alguien. No pude evitar echar un vistazo al apartamento de Simon para ver si había luz, y cuando vi su sombra en la pared y la luz azul de su televisor sentí mariposas en el estómago.


    —Bueno, como cliente suyo me abstendré de hacer esa clase de preguntas en el futuro, señorita Reynolds —dijo James, riéndose entre dientes.


    Me volví de nuevo hacia él.


    —No pasa nada, James. Hace mucho tiempo que superamos la relación diseñadora-cliente.


    Me sentí triunfante al ver que su cuidadosa fachada se ruborizaba.


    —Creo que esto va a ser divertido.


    Me llegó el turno de reír.


    —Vale, puedes llamarme mañana al despacho y nos pondremos en marcha. Pienso desplumarte, colega. Prepara esa tarjeta de crédito —me burlé mientras me bajaba del coche.


    —¡Diablos, cuento con ello! —exclamó, guiñándome el ojo y despidiéndose de mí con la mano.


    Esperó a que estuviese dentro y le saludé de nuevo con la mano mientras se cerraba la puerta. Me alegraba ver que podía manejarme bien con él. Arriba, al girar la llave en mi cerradura, me pareció oír algo. Miré por encima del hombro, pero no vi nada. Clive me llamó desde dentro, así que sonreí y entré. Lo levanté del suelo y le susurré suavemente al oído mientras él me daba un minúsculo abrazo gatuno, rodeándome el cuello con sus grandes garras.


    


    


    Al día siguiente por la tarde estaba extendiendo la masa de la tarta con el rodillo cuando llegó un mensaje de Simon.


    


    Pásate cuando quieras. Empezaré la cena en cuanto llegues.


    


    Aún estoy trabajando en la tarta, pero no tardaré en ir.


    


    ¿Necesitas ayuda?


    


    ¿Qué tal se te da pelar manzanas?


    


    Lo siguiente que oí fue una llamada en la puerta. Fui hasta allí con las manos cubiertas de harina y abrí con el codo.


    —Hola —dije, aguantando la puerta abierta con el pie.


    —Esto parece el final de Scarface —observó él, tocándome la nariz y mostrándome la harina que llevaba en la punta.


    —Cuando hay masa quebrada de por medio tengo cierta tendencia a perder el control —dije mientras él cerraba la puerta.


    —Tomo nota. Esa es una buena información —respondió, y me apartó la mano cuando traté de abofetearle.


    Entonces me dedicó una mirada prolongada; sus ojos azules descendieron desde mi rostro y recorrieron mi cuerpo.


    —Mmm, lo del delantal iba en serio. No sé cuánto podré aguantar sin tratar de agarrarte el culo.


    —Entra ahí y agarra una manzana, colega —dije, y caminé hacia la cocina, meneando las caderas un poco más de lo habitual.


    Le oí suspirar con fuerza. Me miré la ropa: camiseta de tirantes, vaqueros viejos, pies descalzos y delantal de cocinera que decía: «Deberías ver mis bollos».


    —Cuando has dicho «agarra una manzana», ¿a qué te referías exactamente? —preguntó él desde la cocina, donde había empezado a quitarse el jersey.


    Sacudí la cabeza ante la visión de Simon en camiseta negra y vaqueros gastados. Había vuelto a quitarse los zapatos, y me maravilló lo a gusto que parecía sentirse en mi cocina.


    Rodeé la encimera de la cocina y cogí mi rodillo de amasar.


    —¿Sabes? No dudaré en darte un porrazo en la cabeza con esto si continúas rozando el acoso sexual —le advertí, deslizando la mano arriba y abajo por el rodillo de amasar con un gesto sugestivo.


    —Si de verdad quieres que me ponga a pelar manzanas, voy a tener que pedirte que no hagas eso —dijo, abriendo los ojos como platos.


    —Nunca bromeo con las tartas, Simon —repliqué mientras espolvoreaba un poco más de harina sobre el mármol.


    Observó en silencio, respirando por la boca, cómo daba palmaditas sobre la masa quebrada.


    —Bueno, ¿qué vas a hacer con eso? —preguntó en voz baja.


    —¿Con esto? —pregunté, inclinándome sobre la tabla y arqueando tal vez un poco la espalda al hacerlo.


    —Ajá —respondió.


    —Voy a extender esta masa. Así, ¿lo ves? —le provoqué de nuevo, pasando el rodillo adelante y atrás por la masa, asegurándome de arquear la espalda cada vez y de que el avance me juntase las domingas.


    —¡Madre mía! —susurró, y le dediqué una sonrisa llena de picardía.


    —¿Va todo bien, chavalote? Esto es solo la masa de arriba. Todavía tengo que trabajar en lo de abajo —dije por encima del hombro.


    Sus manos se aferraron con fuerza al borde de la encimera.


    —Manzanas. Manzanas. Voy a pelar unas manzanas —se dijo, y se volvió hacia el colador lleno de manzanas que descansaba en el fregadero.


    —Ahora te doy el pelador —dije, situándome detrás de él y apretándome contra su cuerpo mientras me inclinaba para coger el pelador de verduras del otro fregadero. Me estaba divirtiendo.


    —Pelar manzanas, solo pelar manzanas. No he notado tus tetas. No he notado nada de nada —salmodió mientras yo me reía de él sin disimulo.


    —Toma, pela eso —dije, apiadándome de él y saliendo de su espacio de trabajo. Puede que le oliese un poco la camiseta.


    —¿Acabas de olerme? —preguntó sin volverse hacia mí.


    —Puede —reconocí, volviendo a mi rodillo de amasar, que apreté con fuerza.


    —Eso me ha parecido.


    —Oye, si tú puedes olerme a mí, yo puedo olerte a ti —repliqué, descargando mi frustración sexual en una indefensa masa quebrada.


    —Me parece justo. Bueno, ¿cómo estoy?


    —Bien. De hecho, muy bien. ¿Suave?


    —No creo. He perdido el suavizante —confesó.


    Me eché a reír, y continuamos amasando y pelando. Un cuarto de hora más tarde teníamos un cuenco lleno de manzanas peladas y cortadas en rodajas y una masa quebrada perfectamente extendida. Ambos nos habíamos bebido la primera copa de vino.


    —Vale, ¿ahora qué? —preguntó, limpiando harina y ordenando en general.


    —Ahora añadimos unas especias y un toque cítrico —contesté, alineando la canela y la nuez moscada, el azucarero y un limón.


    —Vale, ¿dónde me quieres? —preguntó, enseñándome las manos cubiertas de harina.


    Varias visiones pasaron por mi cabeza y tuve que reprimirme para no mostrarle exactamente dónde le quería.


    —Primero sacúdete, y luego nos pondremos manos a la obra. Puedes ser mi ayudante.


    Miró a su alrededor en busca de un paño de cocina, y yo me puse a buscar el que había dejado preparado. Ya había echado a andar hacia la encimera para cogerlo cuando noté en el culo dos manos muy fuertes y muy bien situadas.


    —Mmm, ¿hola? —dije, paralizada.


    —Hola —contestó él alegremente, sin quitarme las manos de encima.


    —Explícate, por favor —le ordené, tratando de no fijarme en que mi corazón intentaba abandonar mi cuerpo a través de la boca.


    —Me has dicho que buscase algo para limpiarme las manos —balbuceó, esforzándose por no reírse mientras me apretaba un poco cada nalga.


    —¿Y has creído que me refería a mi culo? —pregunté, riéndome también y volviéndome hacia él al tiempo que le apartaba las manos.


    —¿Qué quieres que te diga? Lo reconozco: me tomo excesivas libertades con mis vecinas —respondió mientras sus ojos iban y venían entre mis labios y mis ojos.


    —Tenemos que hacer una tarta, señor mío. Te agradeceré que te comportes como es debido. Nadie me toca el culo sin invitación —dije riéndome tontamente, sin soltar sus manos. Noté que su pulgar dibujaba pequeños círculos en la palma de mi mano y la cabeza empezó a darme vueltas. Aquel tipo acabaría conmigo—. Ponte allí, manos largas, y compórtate como es debido —le indiqué.


    Me dedicó una sonrisa satisfecha y se apartó, lo cual me dio la oportunidad de murmurar «ay, Señor» antes de reunirme con él ante el cuenco de manzanas.


    —Vale, haz lo que yo te diga, ¿de acuerdo? —dije, espolvoreando azúcar dentro del cuenco.


    —De acuerdo.


    Empecé a remover las manzanas con las manos y Simon siguió mis instrucciones al pie de la letra. Cuando pedí más azúcar, obedeció. Cuando pedí más canela, cumplió. Cuando le pedí que exprimiese el limón, exprimió el limón tan bien que tuve dificultades para mantener la lengua dentro de mi boca y lejos de su garganta.


    Las removí y probé, y cuando por fin estuvieron listas levanté un trozo hasta su boca.


    —Abre —dije, y él se inclinó hacia mí.


    Le coloqué un pedazo de manzana sobre la lengua y cerró la boca de golpe, antes de que yo tuviese ocasión de retirar los dedos. Dejó que sus labios me atrapasen dos y los retiré despacio, notando cómo su lengua los envolvía en un movimiento lento y delicado.


    —Delicioso —dijo en voz baja.


    —Uf —contesté, bizqueando un poco ante el sexo con patas que se hallaba ante mí.


    Masticó.


    —Dulce. Dulce, Caroline.


    —Uf —logré repetir.


    Cerebro sabía que aquello era malo. Corazón parecía a punto de salírseme del pecho.


    —¿A ti te parece bueno? —preguntó, y aquella inquietante sonrisa se acercó peligrosamente al territorio de la mueca de superioridad.


    —A mí me parece bueno —contesté, ardiendo tras la dedofelación.


    A la porra la tregua, a la porra el harén. ¿A quién le importaba que no hubiese O actualmente? Me moría de ganas de estar en contacto con ese hombre.


    Mi muro sexual había sido alcanzado, y cuando me disponía a arrancarle a Simon la ropa, arrojarle al suelo y cepillármelo en medio de un montón de manzanas y canela, con un rodillo de amasar como única guía, sonó mi móvil.


    «Gracias, Señor.»


    Miré al diablo de ojos azules y me lancé hacia el otro lado de la habitación, lejos de su embrujo idiotizante. Mientras corría vi su cara, y me pareció un poco decepcionado.


    —Chica, ¿qué haces esta noche? —chilló Mimi en mi teléfono.


    Me lo aparté de la oreja antes de empezar a sangrar. Mimi tenía tres niveles de sonido: alto normal, alto excitado y alto borrachín. Estaba saliendo del nivel excitado para entrar en el borrachín.


    —Estoy preparando la cena. ¿Dónde estás? —pregunté, asintiendo con la cabeza en dirección a Simon, que había empezado a echar las manzanas en el molde.


    —Sophia y yo hemos salido a tomar unas copas. ¿Y tú qué haces? —vociferó.


    —¡Te lo acabo de decir, preparo la cena! —contesté entre risas.


    Simon entró en la salita con la tarta en las manos.


    —¿Meto esto en el horno? —preguntó.


    —Un momento, Mimi. Aún no, me falta ponerle un poco de crema —le dije, y volvió a meterse en la cocina.


    —¡Caroline, eso era un hombre! ¿Quién era? ¿Con quién vas a cenar? ¿Y dónde vas a poner crema? —me espetó, alzando la voz todavía más.


    —Cálmate. ¡Pero cómo gritas! Voy a cenar con Simon, y estamos preparando una tarta de manzana —le expliqué.


    Ella trasladó mis palabras a Sophia de inmediato. Oí que esta le arrebataba el teléfono de la mano.


    —Mierda —murmuré.


    —Reynolds, ¿qué estás haciendo? ¿Estás horneando tartas con tu vecino? ¿Estás desnuda? —vociferó Sophia, acribillándome también a preguntas.


    —Pues no. Tenéis que calmaros de una vez. Voy a colgar —vociferé por encima de ella.


    Oí que Mimi chillaba guarrerías sobre tartas y crema. Sophia me estaba amenazando para que no colgase cuando hice eso mismo.


    Suspiré y volví con Simon, que tenía las manos llenas de tarta. No pude evitar soltar un bufido.


    


    


    —¡Oh, Dios mío, qué bueno! —gemí, cerrando los ojos y perdiéndome en las sensaciones.


    —Sabía que te gustaría, pero no tenía ni idea de que fueses a disfrutar tanto —susurró él, mirándome embelesado.


    —Deja de hablar, vas a estropeármelo —rezongué, estirándome y sintiéndome responder a todo lo que me estaba dando.


    —¿Querías más? —ofreció, incorporándose sobre los codos.


    —Si no paro, mañana no podré caminar.


    —No te cortes, sé una chica mala. Te lo mereces. Sé que quieres, Caroline —me provocó, acercándose más.


    —Vale —logré decir, abriéndome para él una vez más.


    Cerré los ojos y le oí tantear antes de meterla. Suspiré al notarla y cerré los labios en torno a lo que ofrecía.


    —Jamás había visto a ninguna mujer que pudiese echarse tanto al cuerpo de una sentada —se maravilló, observando cómo me deshacía una vez más.


    —Sí, bueno, jamás habías conocido a ninguna mujer a quien le gustasen tanto las albóndigas —gemí entre bocados, sintiéndome increíblemente llena pero sin querer que terminase la cena.


    Simon acababa de prepararme posiblemente la cena más perfecta de la historia, tocando todas y cada una de las papilas gustativas que había que tocar. En Nápoles, una mujer le había enseñado a hacer las albóndigas más alucinantes del mundo, y él me había jurado que yo nunca habría probado unas mejores. Después de al menos siete chistes sobre bolas y bocas, tenía que reconocer que eran las mejores bolas que había tenido nunca en la boca.


    Dios, preparaba unas albóndigas fantásticas.


    A continuación procedí a comerme casi medio kilo de pasta yo sola, así como todas mis albóndigas, más la mitad de las suyas. Insistí en que se comiese la última, pero se negó y llevó la perfección su albóndiga hasta mi boca bien dispuesta.


    Simon era un anfitrión fantástico y me insistió en que me quedase sentada, tomase vino y le mirase en lugar de ayudarle. Mientras lo preparaba todo, estuvo contándome anécdotas sobre sus viajes. La cena, aunque sencilla, estaba deliciosa.


    —Nonni me hizo prometerle que si me enseñaba a hacer sus polpette solo las serviría con su salsa especial. Si osaba servirlas con un frasco de salsa preparada, cruzaría el océano para romperme en las costillas su cuchara de madera.


    —¿Hizo que la llamaras Nonni? —pregunté entre risas, arrellanándome en la silla y desabrochándome el botón superior de los vaqueros. No me daba vergüenza. Me había comido una cantidad obscena.


    —¿Sabes lo que significa Nonni? —preguntó, sorprendido.


    —Mi bisabuela era italiana y hacía que todo el mundo la llamase Nonni.


    Volví a reírme cuando sus ojos se posaron en mis manos, que me daban un masaje en el estómago.


    —¿Va todo bien? —preguntó, arqueando las cejas y levantándose para quitar la mesa.


    —Sí, solo necesito respirar un poco —gemí mientras me ponía de pie.


    —No, no, no hace falta que me ayudes —dijo, precipitándose hacia mí al tiempo que agarraba mi plato.


    —¡Qué va! No pensaba hacerlo. Iba a dejar todos los trastos en la mesa y a desmayarme en ese sofá de ahí —dije, indicando la salita con la cabeza.


    —Ve a relajarte. Alguien que acaba de meterse tantas bolas en la boca se merece un descanso —bromeó, y le di un manotazo en la oreja.


    —¡He dicho que basta de chistes sobre bolas! Ya te has divertido, ahora déjame morir en paz.


    Me fui a la salita arrastrando los pies. Había comido como una verdadera cerda, pero la cena estaba buenísima. Me recliné y me desabroché otro botón de los vaqueros. Acto seguido, me relajé entre los cojines y me puse a repasar mentalmente algunos de los mejores momentos de la velada.


    Ver cocinar a Simon era, en una palabra, genial. Se sentía realmente cómodo en una cocina, si pasábamos por alto sus dificultades de hacía un rato con la tarta. Incluso su ensalada, simples verduras con un aliño ligero de limón, aceite de oliva, sal, pimienta y parmesano de calidad, era sencilla y perfecta.


    —Sal rosa del Himalaya, por supuesto —había dicho orgulloso, sacando una bolsa de su despensa.


    La había traído de uno de sus numerosos viajes y me hizo probar un poco antes de echarla sobre la ensalada. Habría podido ser pretencioso, pero a Simon le quedaba bien. Las muchas facetas de aquel tipo eran asombrosas. Mis primeras suposiciones acerca de él estaban demostrando resultar completamente equivocadas. Tal como suele ocurrir con las suposiciones…


    Le oí ocuparse de los platos y, aunque debería haber ido a ayudarle, sencillamente no podía levantarme del sofá. Me acurruqué de lado y volví a recorrer su salita con la mirada; mis ojos se vieron atraídos por las minúsculas botellas de arena procedentes de todo el mundo. Me maravilló lo mucho que había viajado y lo mucho que aún parecía disfrutar haciéndolo. Contemplé las fotos de la mujer de Bora-Bora, su piel oscura y bonita y las superficies lisas de su cuerpo, y pensé en lo diferentes que eran las tres mujeres de su harén. ¡Uy, ahora que Katie/Azotes estaba con su nuevo hombre solo quedaban dos!


    De pronto percibí el olor de la tarta de manzana y oí que se cerraba la puerta del horno. La había metido en el horno de Simon en cuanto entramos en su apartamento a fin de que estuviera lista después de la cena.


    —No te atrevas a tratar de servirme tarta ahora. ¡Estoy llenísima! ¡No me cabe más! —vociferé.


    —Silencio, se está enfriando —me riñó, saliendo de la cocina—. Vas a tener que mover el culo, amiga. Es hora de ver la película —me indicó, empujándome con el dedo gordo del pie mientras yo me esforzaba por incorporarme.


    —¿Qué vamos a ver?


    —El exorcista —susurró, apagando la luz de la mesita del rincón y dejando la habitación casi a oscuras.


    —¿Te estás quedando conmigo? —chillé, inclinándome sobre él para volver a encenderla.


    —No seas cagueta. He dicho que vamos a ver esa película —dijo Simon en tono de reprobación, apagando la lámpara una vez más.


    —¡No soy cagueta, pero hay cosas estúpidas y cosas no estúpidas, y es estúpido ver una película como El exorcista con las luces apagadas! ¡Estás buscando problemas! —siseé yo, encendiéndola de nuevo.


    Aquello empezaba a parecerse a una discoteca…


    —Vale, haré un trato contigo. Luces apagadas, pero… —Me hizo callar con el dedo al ver que me disponía a interrumpirle—. Si te asustas demasiado, vuelvo a encenderlas. ¿Trato hecho?


    Aún estaba inclinada sobre él para volver a encender la luz cuando me di cuenta de lo cerca que estaba de su cara. Y de que estaba situada sobre él como una chica que esperase recibir unos azotes. Y sabía que él era capaz de darlos…


    —Bueno —resoplé mientras aparecían los créditos iniciales. Volví a sentarme con normalidad.


    Simon me brindó una sonrisa de triunfo y levantó el pulgar.


    —Si vuelves a hacer eso, te arranco el dedo de un mordisco —farfullé, retirando una manta afgana del respaldo del sofá y envolviéndome en ella para protegerme. Un minuto de película y ya tenía los pelos de punta.


    Estuve tensa a partir de ese momento, y cuando Regan se hizo pis en la cena me arrepentí de haber pensado hasta entonces que muchas chicas se comportaban de forma ridícula al ver películas de miedo en compañía de tíos.


    Para cuando llegó el sacerdote a hacer una breve visita, estaba prácticamente sentada sobre las rodillas de Simon, agarrándole el muslo con todas mis fuerzas y viendo la película a través de los agujeros de la manta afgana, con la que me había tapado la cabeza.


    —Te odio literalmente por obligarme a ver esta película —le susurré al oído.


    Tenía su oreja justo en la cara, ya que me negaba a dejar ningún espacio entre nosotros. Incluso le había acompañado al cuarto de baño un rato antes, cuando hicimos un descanso. Él insistió en que me quedase en el pasillo, pero permanecí pegada a la puerta, mirando a mi alrededor con gesto furtivo, sin quitarme la manta afgana de la cabeza.


    —¿Quieres que la pare? No quiero que tengas pesadillas —susurró él a su vez, sin apartar los ojos de la pantalla.


    —Solo te pido que dejes de aporrear las paredes durante unas cuantas noches. No podré soportarlo —dije, mirándole a través de uno de los agujeros.


    —¿Has oído algún porrazo últimamente? —preguntó poniendo los ojos en blanco, tal como hacía cada vez que me miraba cubierta con la ridícula manta afgana.


    —No, la verdad es que no. ¿Y eso por qué? —pregunté.


    Tomó aire.


    —Bueno, es que… —empezó, pero entonces comenzaron a salir de la tele los ruidos más desquiciadamente aterradores y ambos dimos un bote.


    —Vale, puede que esta película dé un poco de miedo. ¿Quieres sentarte más cerca? —preguntó, pulsando PAUSA en el mando.


    —¡Pensaba que nunca me lo preguntarías! —exclamé, instalándome entre sus muslos—. ¿Quieres un poco de manta? —ofrecí, y él se echó a reír.


    —No, puedo afrontarlo como un hombre. De todos modos, tú quédate ahí —bromeó.


    Le miré con los ojos entornados a través de los agujeros y clavé un dedo en el tejido.


    —Adivina qué dedo es —dije, agitándolo hacia él.


    —¡Chis, la película! —contestó, rodeándome con sus brazos y estrechándome contra su pecho.


    Era cálido, fuerte y poderoso, pero no estaba en absoluto a la altura del terror que provocaba El exorcista. ¿De qué estábamos hablando? Ahora no podía pensar en ninguna pared aporreada que no fuese la que Regan estaba aporreando a lo bestia en ese momento y rociando con sopa de guisantes. Vimos el resto de aquella puñetera película enroscados uno alrededor de otro como pretzels, y Simon acabó sucumbiendo a la falsa seguridad que puede proporcionar un agujero de una manta afgana.


    


    


    Clic. Clic. Clic.


    «¿Qué puñetas es eso?»


    Clic. Clic. Clic.


    «Oh, no.»


    Yacía paralizada en mi cama; todas y cada una de las luces de mi apartamento estaban encendidas.


    Clic. Clic. Clic.


    Subí más las sábanas, tapándome la cara hasta los ojos, que mantenían una vigilancia constante de todo el cuarto. Cerebro sabía que estábamos a salvo, pero no dejaba de reproducir escenas de aquella película tan terrible, impidiéndome desconectar durante la noche y conciliar el sueño. Nervios lo bloqueaba todo, encendiendo un rastro de ardiente adrenalina por todo mi cuerpo. En ese momento odiaba a Simon con cada fibra de mi ser. También deseaba que estuviese a mi lado.


    Clic. Clic. Clic.


    «¿Qué es eso?»


    Clic. Clic.


    Nada.


    Entonces Clive saltó sobre la cama, y yo chillé a voz en cuello. Mi gato erizó la cola y me soltó un bufido, preguntándose sin duda por qué demonios le chillaba su mami. El clic-clic-clic procedía de su maldito padrastro.


    Mi móvil vibró al cabo de un instante, sacudiendo la mesita de noche y provocándome otro grito. Era Simon.


    —¿Qué puñetas te pasa? ¿Por qué gritas? ¿Estás bien? —vociferó cuando contesté, y pude oírle a través del teléfono y de la pared.


    —¡Ven aquí cagando leches, puto amante del terror! —grité a punto de estallar y colgué.


    Di unos golpes en la pared y fui corriendo a descorrer el pestillo. Igual que subía corriendo los últimos peldaños de las escaleras del sótano cuando era pequeña, me largué a la habitación a toda velocidad, salté los últimos metros y aterricé en el centro de mi cama. Me envolví en las sábanas y me asomé al exterior, esperando. Simon llamó con los nudillos, y oí que se abría la puerta.


    —¿Caroline? —me llamó.


    —Aquí —vociferé.


    Era triste verme reducida a aquello, pero me alegraba de verle.


    —He traído la tarta —dijo con una sonrisa de apuro—. Y esto —añadió, sacándose la manta afgana de detrás de la espalda.


    —Gracias —dije yo, sonriéndole desde detrás de mi almohada protectora.


    Unos minutos después estábamos instalados en mi cama, haciendo equilibrios con sendos platos y vasos de leche. Hacía un rato estábamos demasiado llenos, y luego demasiado aterrados, para comer tarta. Clive se retiró con su padrastro fantasma a la otra habitación después de poner los ojos en blanco y menear la cola.


    —¿Cuántos años tienes? —pregunté, cortando mi tarta.


    —Veintiocho. ¿Y tú?


    —Veintiséis. Tenemos veintiocho y veintiséis años, y nos aterra una película —reflexioné, dando un mordisco.


    La tarta estaba buena.


    —Yo no diría que estoy aterrado —replicó—. ¿Con los pelos de punta? Sí. Pero solo he venido para que dejases de gritar.


    —Y para probar mi tarta —añadí con un guiño.


    —Cállate —me advirtió.


    Y entonces fue y probó mi tarta.


    —¡Pero qué rica está! —susurró, masticando con los ojos cerrados.


    —Lo sé. ¿Qué tendrán las manzanas y la masa quebrada casera? ¿Hay algo mejor?


    —Si estuviésemos comiendo desnudos, sería mejor —dijo, sonriendo y abriendo un ojo.


    —Nadie va a desnudarse aquí, colega. Cómete tu tarta —repliqué, señalando su plato con mi tenedor.


    Masticamos.


    —Me siento mejor —añadí minutos después, bebiéndome la leche.


    —Yo también. Ya casi no tengo los pelos de punta.


    Sonrió mientras yo cogía su plato y lo colocaba sobre la mesita de noche. Suspiré satisfecha y me apoyé en mis almohadas, saciada y menos asustada.


    —Bueno, tengo que preguntarlo… ¿James Brown? O sea, ¿James Brown?


    Se echó a reír junto a mí y le di una patada. Nos pusimos de lado, uno frente a otro, con los brazos debajo de las almohadas.


    —Lo sé, lo sé. ¡No puedo creerme que hayas aguantado tanto! Sé que te mueres de ganas de hacer chistes sobre ello desde anoche.


    —En serio, ¿quién es ese tipo? —preguntó.


    —Es un nuevo cliente.


    —Ah, ya —dijo, complacido.


    —Y un antiguo novio —añadí, observando su reacción.


    —Entiendo. Nuevo cliente pero antiguo novio. Espera, ¿te refieres al abogado? —preguntó, tratando en vano de mantener una expresión neutra.


    —Sí. Llevaba unos años sin verle.


    —¿Cómo irá la cosa?


    —Aún no lo sé. Ya veremos.


    Realmente no sabía cómo saldría todo con James. Me alegraba de verle, pero iba a ser difícil mantener una relación profesional si él quería más. Y todos mis instintos me decían que él quería más. En el pasado había tenido más control sobre mí del que yo deseaba cederle. Me había encontrado aspirada por la atracción gravitatoria de James Brown, el abogado, no el Padrino del Soul.


    —De todas formas vamos a trabajar juntos. Será un encargo fantástico para mí. Quiere rehacer toda su vivienda —dije con un suspiro, planeando ya la paleta de color.


    Me puse boca arriba y me estiré. Esa noche había abusado realmente de mi estómago y empezaba a entrarme sueño.


    —No me cae bien —dijo Simon de pronto, tras una pausa prolongada.


    Me volví y vi que tenía el ceño fruncido.


    —¡Ni siquiera le conoces! ¿Cómo es posible que no te caiga bien? —dije entre risas.


    —Pues así es —dijo, clavando su mirada en la mía y desatando el poder de sus intensos ojos azules.


    —¡Oh, por favor, eso me huele mal! —dije con una carcajada, alborotándole el pelo. No fue buena idea. Desde luego, lo tenía muy suave…


    —Yo no huelo mal. Tú misma dijiste que olía de maravilla —protestó, levantando el brazo y olfateando.


    —Sí, Simon, despides un olor delicioso —zanjé, olfateando el aire a mi alrededor.


    Dejó el brazo en un punto más alto de la almohada, y comprendí que si me movía un poquito podría deslizarme en el hueco de su codo. Me miró con las cejas ligeramente levantadas. ¿Estaba pensando lo mismo que yo?


    ¿Quería que apoyase la cabeza en el hueco de su codo?


    ¿Lo deseaba yo?


    «Oh, a hacer puñetas…»


    —Voy a apoyarme en el hueco de tu codo —anuncié, y me acurruqué a gusto: cabeza recostada, brazo izquierdo sobre el pecho, brazo derecho metido debajo de la almohada. Las piernas me las guardé para mí; no estaba loca del todo.


    —Vaya, pues hola —dijo en tono de sorpresa.


    Acto seguido se enroscó a mi alrededor. Suspiré de nuevo, envuelta en el chico y su embrujo.


    —¿A qué se debe esto, amiga? —susurró contra mi pelo, y me estremecí.


    —Es una reacción tardía a Linda Blair. Necesito un rato de achuchones. Los amigos pueden achucharse, ¿verdad?


    —Desde luego, pero ¿somos nosotros de esos amigos que pueden achucharse? —preguntó, dibujando círculos en mi espalda. Él y sus demoníacos círculos con los dedos…


    —Yo puedo soportarlo. ¿Y tú?


    Contuve el aliento.


    —Puedo soportarlo casi todo, pero… —empezó, y luego se calló.


    —¿Qué? ¿Qué ibas a decir? —pregunté, levantando la cabeza para mirarle.


    Se me soltó un mechón de pelo de la coleta y cayó entre nosotros. Despacio, y con mucho cuidado, Simon me lo puso detrás de la oreja.


    —Digamos simplemente que si llevases puesto ese picardías rosa tendrías un montón de problemas.


    —Pues menos mal que solo somos amigos, ¿verdad? —me forcé a decir.


    —Amigos, sí.


    Me miró a los ojos.


    Inspiré, espiró. Intercambiamos aire.


    —Abrázame, Simon —dije en voz baja, y él sonrió de oreja a oreja.


    —Vuelve aquí —dijo, y me atrajo hacia su pecho.


    Bajé y me apoyé donde pudiese oír el latido de su corazón. Dobló la manta afgana sobre nosotros y noté de nuevo lo suave que era. Esa manta afgana me había hecho un buen servicio esa noche.


    —Me encanta esta manta afgana, pero he de decir que no acaba de pegar con el resto de tu apartamento y su estilo moderno —cavilé.


    Era anaranjada y verde manzana, y muy retro. Simon guardó silencio, y pensé que quizá se había dormido.


    —Era de mi madre —dijo en voz baja, y me estrechó con un poco más de fuerza.


    No había nada que decir después de eso.


    Simon y yo dormimos juntos esa noche, con todas las luces del piso encendidas.


    Clive y su padrastro se mantuvieron a distancia.
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    Desperté unas horas más tarde, sobresaltada por la calidez del cuerpo que descansaba junto al mío, decididamente más grande que el gato que solía acurrucarse contra mi costado. Me puse boca arriba con cuidado y me aparté de Simon para poder verle. Le veía muy bien, ya que las lámparas, junto con todas las demás luces del piso, continuaban encendidas para contener los males provocados por aquella horrible película.


    Me froté los ojos y contemplé a mi compañero de cama. Se hallaba tumbado boca arriba, con los brazos ahuecados como si yo siguiera entre ellos, y pensé en la agradable sensación que me producía achuchar a Simon.


    Sin embargo, no debía hacerlo. Cerebro sabía que no me convenía, y Nervios estaba de acuerdo. Sin duda alguna, aquella era una pendiente muy, muy traicionera. Deseché la nada inocente imagen de mí misma trepando por un Simon resbaladizo. Me obligué a apartar la mirada y me fijé en la maravillosa manta afgana enredada entre sus piernas, y también entre las mías.


    Había sido de su madre. Corazón se partía cada vez que pensaba en su voz dulce y tímida compartiendo ese pequeño detalle conmigo. Él ignoraba que yo había hablado con Jillian de su pasado, que sabía que sus padres ya no estaban vivos. La idea de que siguiese aferrado a la manta afgana de su madre resultaba tremendamente tierna, y una vez más se me rompió el corazón.


    Yo estaba muy unida a mis padres. Seguían viviendo en la misma casa en la que me había criado, en una pequeña población del sur de California. Eran unos padres fantásticos y les veía tan a menudo como podía, es decir, durante las vacaciones y algún que otro fin de semana. Era una típica veinteañera y disfrutaba de mi independencia. Pero mis padres estaban ahí cuando les necesitaba, siempre ahí. La idea de que algún día tuviese que caminar por el mundo sin su apoyo y su a veces desacertada orientación me producía escalofríos, por no hablar de perderlos a ambos con solo dieciocho años.


    Me alegraba de que Simon pareciese tener buenos amigos y un defensor tan capaz como Benjamin pendiente de él. Sin embargo, por muy buena relación que pudieses tener con amigos y amantes, pertenecerle a alguien por completo te proporcionaba raíces, unas raíces que a veces necesitabas cuando el mundo batallaba contra ti.


    Simon se movió ligeramente sin despertarse y volví a observarle. Murmuró algo que no pude acabar de identificar, pero sonó parecido a «albóndigas». Sonreí y deslicé los dedos entre su pelo, notando la suave seda desparramada por mi almohada.


    Dios, preparaba unas albóndigas buenísimas.


    Mientras le acariciaba el pelo, mi mente vagó hasta un lugar en el que las albóndigas fluían interminablemente y había tarta para días. Me reí para mis adentros mientras la somnolencia volvía a asaltarme y me acurruqué otra vez en el hueco de su codo. Al sentir el consuelo que solo los brazos cálidos de un hombre podían ofrecer, una pequeña alarma saltó en mi cabeza, advirtiéndome de que no me acercase demasiado. Tenía que andarme con cuidado.


    Estaba claro que ambos nos sentíamos divinamente atraídos el uno por el otro, y en otro espacio y tiempo el sexo habría resonado a través de la tierra, día y noche. Pero él tenía su harén, y yo mi dique seco, por no mencionar que no tenía mi O. Por consiguiente, seguiríamos siendo amigos.


    Amigos que comían albóndigas. Amigos que se achuchaban. Amigos que muy pronto viajarían a Tahoe.


    Me imaginé a Simon metido en un jacuzzi, con el lago Tahoe extendido en toda su gloria detrás de él. Faltaba decidir cuál de las dos visiones resultaba más gloriosa. Me dispuse a dormir, despertando solo levemente cuando Simon me acurrucó un poco más contra su cuerpo.


    Y aunque fue poco más que un susurro, lo oí. Pronunció mi nombre con un suspiro.


    Sonreí mientras volvía a dormirme.


    


    


    A la mañana siguiente noté unos golpecitos persistentes en el hombro izquierdo. Quise quitármelos de encima, pero continuaron.


    —Para de una vez, Clive, eres un capullo —gemí, escondiendo la cabeza bajo las sábanas.


    Sabía que no pararía de molestarme hasta que le diese de comer. Vivía dominado por su estómago. Entonces oí una risa claramente humana, que desde luego no pertenecía a Clive.


    Abrí los ojos de golpe, y la noche anterior volvió a mi mente a toda prisa: el terror, la tarta, los achuchones. Estiré el pie derecho hacia atrás y lo deslicé por la cama hasta notar que se detenía contra algo cálido y peludo. Aunque estaba más segura que nunca de que no era Clive, le di un toque con el dedo gordo del pie, subiendo poco a poco hasta oír otra risa.


    —¿Seductor? —susurré, sin querer darme la vuelta.


    Como era de esperar, estaba despatarrada en diagonal ocupando toda la cama, con la cabeza en un lado y los pies prácticamente en el otro.


    —El mismo que viste y calza —me susurró al oído una voz deliciosa.


    Los dedos de mis pies y Caroline Inferior se abarquillaron.


    —Mierda.


    Me puse boca arriba para hacerme cargo de los daños. Simon estaba arrinconado en la única esquina que no ocupaba mi cuerpo. Mis hábitos como compañera de cama no habían mejorado en absoluto.


    —Desde luego, sabes llenar una cama —comentó, sonriéndome desde debajo del pedacito de manta afgana que le había dejado—. Si vamos a repetir esto tendrá que haber algunas normas básicas.


    —Esto no volverá a suceder. Ha sido la respuesta a la horrible película que nos infligiste a los dos. Se acabaron los achuchones —declaré con firmeza, preguntándome si mi aliento por la mañana sería muy espantoso. Ahuequé la mano delante de la cara, respiré y olí brevemente.


    —¿Rosas? —preguntó.


    —Por supuesto —dije, sonriendo con sorna.


    Le miré, exquisitamente desaliñado y en mi cama. Sonrió con aquella sonrisa suya y suspiré. Me tomé un momento para dejarme llevar por una fantasía en la que me cogía y se me tiraba a base de bien, pero tuve la sensatez de controlar a mi puta interior.


    —¿Y si te asustas esta noche? —preguntó.


    Me incorporé para desperezarme.


    —No lo haré —repliqué por encima del hombro.


    —¿Y si me asusto yo?


    —Crece un poco, guapito. Vamos a preparar café, que luego tengo que irme a trabajar —dije, dándole un golpe con mi almohada.


    Salió de debajo de la manta afgana, se tomó la molestia de doblarla y se la llevó a la cocina, sobre cuya mesa la colocó con suavidad. Sonreí al recordar que había pronunciado mi nombre durante la noche. Me hubiera encantado saber qué pasaba por su mente.


    Nos movimos por la cocina con eficacia, moliendo granos, midiendo café, vertiendo agua. Puse el azúcar y la leche sobre la encimera mientras él pelaba y cortaba en rodajas un plátano. Eché muesli de avena y él completó los cuencos con leche y plátano. Al cabo de pocos minutos estábamos sentados uno junto a otro en los taburetes, desayunando como si llevásemos años haciéndolo. Que nos sintiéramos tan a gusto me intrigaba. Y me preocupaba.


    —¿Qué planes tienes para hoy? —pregunté, metiendo la cuchara en mi cuenco.


    —Tengo que pasar por las oficinas del Chronicle.


    —¿Estás haciendo algún trabajo para el periódico? —pregunté, y me sorprendió el nivel de interés que pude percibir en mi propia voz. ¿Se quedaría algún tiempo en la ciudad? ¿Por qué me importaba? ¡Caramba!


    —Voy a pasar unos días haciendo un reportaje sobre escapadas de fin de semana en el Área de la Bahía —contestó con la boca llena de plátano.


    —¿Cuándo vas a hacerlo? —pregunté, examinando las pasas de mi cuenco y tratando de no parecer demasiado interesada en la respuesta.


    —La próxima semana. Me marcho el martes —respondió, y al instante me entraron náuseas. Esa semana teníamos que ir a Tahoe. ¿Por qué demonios le importaba tanto a mi estómago que él no viniese?


    —Ya —añadí, de nuevo fascinada por las pasas.


    —Pero volveré antes de lo de Tahoe. He pensado en ir directamente allí cuando termine el reportaje —dijo, mirándome por encima del borde de su taza de café.


    —Ah, bueno, muy bien —contesté en voz baja, ahora con el estómago lleno de mariposas.


    —De todos modos, ¿cuándo irás tú? —preguntó, contemplando su propio cuenco.


    —Las chicas se van con Neil y Ryan el jueves, pero yo tengo que quedarme a trabajar en la ciudad al menos hasta el viernes a mediodía. Alquilaré un coche para ir esa tarde.


    —No alquiles ningún coche. Pasaré a buscarte —se ofreció, y yo asentí sin decir nada.


    Solucionado ese tema, acabamos de desayunar y miramos cómo Clive perseguía una pelusa una y otra vez alrededor de la mesa. No hablamos mucho, pero cada vez que nos mirábamos a los ojos sonreíamos de oreja a oreja.


    


    


    Mensajes entre Mimi y Sophia:


    


    ¿Sabías que Caroline está trabajando con James?


    


    ¿Qué James?


    


    James Brown, por supuesto. ¿Quién más podría ser?


    


    ¡NO! ¡Qué demonios!


    


    ¿Recuerdas que dijo que tenía un cliente nuevo? Se le olvidó decir quién era.


    


    La próxima vez que la vea le voy a dar una patada en el culo. Más le vale no cancelar lo de Tahoe. ¿Te dijo Ryan que va a llevarse la guitarra?


    


    Sí, me dijo que querías cantar a coro o alguna chorrada semejante.


    


    ¿Eso dijo? Ja, ja. Pensé que sería divertido.


    


    Mensajes entre Neil y Mimi:


    


    Hola, renacuaja, ¿sigue en pie lo de ir a la bolera esta noche con Sophia y Ryan?


    


    Sí, y más vale que juegues bien. Sophia y yo somos muy severas.


    


    ¿Sophia sabe jugar a los bolos? Uau.


    


    ¿Por qué uau?


    


    Es que no esperaba que supiese. Nos vemos esta noche.


    


    Mensajes entre Neil y Simon:


    


    ¿Sigues dispuesto a venir con nosotros este fin de semana?


    


    Sí, pero iré un poco más tarde, tengo un reportaje.


    


    ¿Cuándo vendrás?


    


    El viernes por la noche, de camino pasaré por la ciudad.


    


    ¿Por qué demonios vuelves a la ciudad? El reportaje es en Carmel, ¿no?


    


    Tengo que recoger unos trastos para el fin de semana.


    


    Tío, mete tus trastos en el coche y vente pitando a Tahoe.


    


    Lo haré, pero recogeré a Caroline.


    


    Ya veo.


    


    No ves nada.


    


    Lo veo todo.


    


    ¿Estás seguro, chavalote? ¿Qué pasa con Sophia?


    


    ¿Con Sophia? ¿Por qué me pregunta todo el mundo por Sophia?


    


    Nos vemos en Tahoe.


    


    Mensajes entre Mimi y Caroline:


    


    Tienes mucho que explicar, señorita…


    


    Oh, no, detesto ese tono. ¿Qué demonios he hecho?


    


    Explícame por qué no me hablaste de tu cliente nuevo.


    


    ¡Caroline, no ignores mi mensaje! ¡¡CAROLINE!!


    


    Oh, cálmate. Esta es la razón exacta por la que NO te lo dije.


    


    ¡Caroline Reynolds, es una noticia de la que por supuesto debería haberme enterado!


    


    Oye, puedo manejar la situación, ¿¿vale?? Es mi cliente, nada más. Va a gastarse una cantidad desorbitada de dinero en este proyecto.


    


    Francamente, no me importa cuánto vaya a gastarse. No quiero que trabajes con él.


    


    ¡Escúchate a ti misma! ¡Aceptaré a cualquier cliente nuevo que me dé la gana!


    


    Lo tengo todo controlado.


    


    Ya veremos… ¿Es cierto el rumor de que vas a venir a Tahoe con el Seductor?


    


    Uau, vaya cambio de tema. Sí, es verdad.


    


    Bien. Venid por el camino más largo.


    


    ¿Qué demonios se supone que significa eso?


    


    ¿¿Mimi?? ¿¿Estás ahí??


    


    Maldita seas, Mimi… ¿¿HOLA??


    


    Mensajes entre Caroline y Simon:


    


    Seductor… ven, Seductor.


    


    El Seductor no está, solo el exorcista.


    


    No tiene ninguna gracia.


    


    ¿Qué pasa?


    


    ¿A qué hora me recoges mañana?


    


    Debería llegar a la ciudad a mediodía. Si puedes salir del trabajo para entonces podemos evitar la hora punta.


    


    Ya le he dicho a Jillian que me tomo la tarde libre. ¿Dónde estás ahora mismo?


    


    En Carmel, en un acantilado sobre el océano.


    


    Menudo romántico encubierto estás hecho…


    


    Soy fotógrafo. Vamos donde está la foto rentable.


    


    No estamos hablando de fotos rentables.


    


    Además, creía que la romántica eras tú.


    


    Soy una romántica práctica, te lo dije.


    


    Pues, hablando en términos prácticos, hasta tú apreciarías la vista: olas rompiendo, puesta de sol, es bonito.


    


    ¿Estás solo?


    


    Sí.


    


    Seguro que te gustaría tener compañía.


    


    No tienes ni idea de cuánto.


    


    Uff… eres un blandengue.


    


    No tengo nada blando, Caroline.


    


    Y dale…


    


    ¿Caroline?


    


    ¿Sí?


    


    Nos vemos mañana.


    


    Sí.


    


    Mensajes entre Caroline y Sophia:


    


    ¿Puedes volver a darme la dirección de la casa para que pueda introducirla en el GPS?


    


    No.


    


    ¿No?


    


    No hasta que me digas POR QUÉ ESCONDES A JAMES BROWN.


    


    Dios, es como tener 2 madres más…


    


    No estamos hablando de sentarse derecha o comer más verdura, pero debemos tener una conversación sobre tu postura.


    


    Increíble.


    


    En serio, Caroline, nos preocupamos.


    


    En serio, Sophia, ya lo sé. ¿Dirección, por favor?


    


    Déjame pensarlo.


    


    No voy a volver a pedírtelo.


    


    Sí que lo harás. Quieres ver a Simon en ese jacuzzi. No mientas.


    


    Te odio…


    


    Mensajes entre Simon y Caroline:


    


    ¿Has salido del trabajo?


    


    Sí, estoy esperándote en casa.


    


    Qué agradable visión…


    


    Prepárate, estoy sacando el pan del horno.


    


    No me atormentes, mujer… ¿calabacín?


    


    Arándanos y naranja. Mmm…


    


    No hay otra mujer en el mundo que sepa excitarme tanto con un pan de desayuno.


    


    ¡Ja! ¿Cuándo llegas?


    


    No. Puedo. Escribir. Derecho.


    


    ¿Podemos tener una conversación en la que no tengas doce años?


    


    Perdón, estaré ahí en media hora.


    


    Perfecto, así tendré tiempo de glasear mis pastas.


    


    ¿Cómo dices?


    


    Ah, ¿no te lo he dicho? También he preparado rollitos de canela.


    


    Estaré ahí en 25 minutos.


    


    


    —No pienso escuchar esto.


    —Y un cuerno. Es mi coche. El conductor escoge la música.


    —La verdad es que te equivocas en eso. El pasajero siempre escoge la música. Es lo que recibes a cambio de renunciar al privilegio de conducir.


    —Caroline, ni siquiera tienes coche, así que ¿cómo podrías tener el privilegio de conducir?


    —Exacto, por eso tienes que escuchar lo que escoja —le ordené.


    Cogí el iPod y me desplacé a través del menú hasta encontrar algo que pensé que nos gustaría a los dos.


    —Buena canción —reconoció él, y la tarareamos juntos.


    El viaje había sido fantástico hasta el momento. Cuando le conocí o, mejor dicho, cuando le oí por primera vez, nunca lo habría predicho, pero Simon se estaba volviendo rápidamente una de mis personas favoritas. Me había equivocado acerca de él.


    Le eché un vistazo: tarareaba la canción y tamborileaba con los dedos sobre el volante.


    Mientras se concentraba en la carretera, aproveché la oportunidad para catalogar algunos de sus rasgos más merecedores de un desmayo.


    ¿Mandíbula? Fuerte.


    ¿Pelo? Oscuro y alborotado.


    ¿Barba? De unos dos días y agradable.


    ¿Labios? Parecían solitarios y pedían lametones a gritos. Quizá pudiera comprobarlos, hacer mi propia inspección con la lengua…


    Me senté sobre las manos para reprimir el impulso de lanzarme sobre la consola. Él continuó tarareando y tamborileando.


    —¿Qué te pasa, Picardías Rosa? Te has puesto un poco colorada. ¿Necesitas más aire? —preguntó, acercando la mano al mando del aire acondicionado.


    —¡Qué va! Estoy bien —contesté, y mi voz sonó ridícula.


    Me miró de forma extraña, pero reanudó su tarareo y su tamborileo.


    —Creo que ya es hora de empezar ese pan de arándanos y naranja. Dame un poco —dijo al cabo de un momento, cuando me dejaba llevar por una fantasía acerca de la manera exacta en que podría abrirme paso hasta sus rodillas sin dejar de mantener la velocidad adecuada para la autopista.


    —¡Ahora voy! —chillé, lanzándome hacia el asiento trasero y sorprendiéndonos a ambos.


    Con las piernas en el aire y el pandero bien visible, me llevé las manos a la cara detrás del asiento. Noté lo rojas que tenía las mejillas y me di una pequeña bofetada para devolverme a este mundo.


    —Un culo muy mono, amiga mía.


    Suspiró, apoyando la cabeza en él como si fuese una almohada.


    —¡Eh, listillo! Presta atención a la carretera y no a mi pompis, o te quedarás sin pan.


    Le di un golpe en la cabeza con el trasero y estuve a punto de caerme cuando tomó una curva.


    —Caroline, tienes que controlarte ahí atrás si no quieres que pare en el arcén.


    —¡Oh, cierra el pico! Aquí está tu puñetero pan —le espeté, volviendo a mi asiento con un movimiento poco elegante y arrojándole el pan.


    —¡Qué demonios! No tires eso. ¿Y si le hubieses hecho daño? —gritó, acariciando con suavidad el pan envuelto en film plástico.


    —Me preocupas, Simon, de verdad —dije entre risas, observando cómo se esforzaba por abrir el extremo del envoltorio—. Si quieres te corto un pedazo… Vale, también puedes hacer eso mismo.


    Fruncí el ceño al ver que daba un mordisco gigantesco.


    —Efto ef mío, ¿e acuero? —preguntó, rociándolo todo de migas.


    —¿Cómo te las arreglas para vivir en sociedad? —pregunté, sacudiendo la cabeza al ver que daba otro mordisco monstruoso.


    Él se limitó a sonreír y continuó hasta comerse todo el pan en menos de cinco minutos.


    —Esta noche vas a estar malo. Eso está pensando para ser comido trozo a trozo, no ingerido entero —dije.


    Su única respuesta fue eructar con fuerza y darse unas palmaditas en la tripa. No pude evitar reírme.


    —Eres un hombre retorcido, Simon —bromeé.


    —De todas formas sigues intrigada, ¿verdad? —dijo con una sonrisa, volviendo hacia mí aquellos ojos azules.


    Mis bragas se desintegraron literalmente.


    —Curiosamente, sí —reconocí, notando que se me volvían a encender las mejillas.


    —Lo sé —dijo con una sonrisa satisfecha, y seguimos adelante.


    


    


    —Vale, el desvío debería estar justo después de la curva… ¡Recuerdo esa casa! —grité, dando un bote en mi asiento.


    Había transcurrido algún tiempo desde la última vez que estuve allí, y había olvidado lo bonito que era. Me encantaba Tahoe en verano, cuando se podían practicar deportes acuáticos y demás, pero en otoño estaba precioso.


    —Gracias a Dios. Necesito ir al lavabo —rezongó Simon, tal como llevaba haciendo desde hacía unos treinta kilómetros.


    —Es culpa tuya por beberte ese refresco enorme —le reprendí sin dejar de dar botes.


    —Uau, ¿es esa? —preguntó mientras enfilábamos hacia el camino de entrada.


    Unos faroles iluminaban el camino que conducía a una gran casa de cedro de dos plantas con una gigantesca chimenea de piedra a la izquierda. Ya había un par de coches en el camino de entrada y se oía música procedente de la terraza de atrás.


    —Parece que nuestros amigos tienen ya la fiesta en marcha —comentó Simon.


    Chillidos y risas se añadían a la música.


    —Oh, no lo dudo. Supongo que habrán estado bebiendo desde la cena y a estas alturas estarán medio desnudos en el jacuzzi —respondí mientras me dirigía al maletero del coche para coger mi bolsa de viaje.


    —Pues tendremos que recuperar el tiempo perdido, ¿no? —Me guiñó el ojo y sacó de su bolsa una botella de Galliano—. Pensé que podríamos preparar unos Wallbangers.


    —Qué interesante. Yo estaba pensando lo mismo —repliqué, sacando una botella idéntica de mi equipaje.


    —Sabía que te morías de ganas de que te mostrase mis habilidades, Caroline.


    Se rio por lo bajo y cogió mi bolsa de viaje. Nos dirigimos hacia la puerta.


    —Por favor, tú serías capaz de inventarte una bebida y llamarla Picardías Rosa solo para tenerme en la boca… Y ni se te ocurra tratar de negarlo —me burlé, dándole un golpecito con el hombro.


    —¿Es una invitación? Porque soy una pasada de camarero —declaró, parándose en mitad del camino y clavándome unos ojos que brillaban en la oscuridad.


    —No tengo la menor duda de eso —susurré.


    El espacio entre nosotros crepitaba de tensión, una tensión que cada vez resultaba más difícil ignorar. Inspiré hondo, y observé que él hacía lo mismo.


    —Vamos, emborrachémonos y empecemos el fin de semana —dijo entre risas, dándome un golpecito con el hombro y rompiendo la magia del momento.


    —A emborracharse, pues —murmuré, caminando por el camino detrás de él.


    Encontramos abierta la puerta principal, Simon dejó nuestras bolsas de viaje y cruzamos la casa hasta la terraza de atrás. Allí, el lago se extendía ante nosotros, apenas iluminado por las antorchas tiki esparcidas por el muelle y los caminos que conducían a la orilla. Toda la parte trasera de la casa estaba flanqueada por patios de ladrillo y terrazas, y fue allí donde encontramos a nuestros amigos.


    —¡Caroline! —chilló Mimi desde el jacuzzi, donde Ryan y ella se salpicaban mutuamente de agua.


    Ah, ya habíamos llegado al nivel borrachín.


    —¡Mimi! —chillé yo, mirando a mi alrededor en busca de Sophia.


    Neil y ella estaban sentados en el banco de piedra situado junto a la fogata, asando nubes. Ambos saludaron alegremente con la mano, y Neil hizo un gesto obsceno con el palo.


    —Hacerles ver su error podría ser más fácil de lo que pensábamos, mi buen colega casamentero —le susurré a Simon, que ya estaba preparando un cóctel en la barra del patio.


    —¿Crees que va a ser tan fácil? —susurró él a su vez, saludando a sus amigos con el gesto de cabeza que en el lenguaje internacional de los tíos significa «¿Qué tal?».


    —¡Pues claro! Ya casi han llegado ahí sin nuestra ayuda. Lo único que tenemos que hacer es mostrarles lo que tienen delante de las narices.


    Me pasó un cóctel.


    —¿Qué te parecen mis habilidades? —preguntó, guiñándome el ojo.


    —¿Te refieres al cóctel?


    —Bueno.


    Di un sorbo y saboreé la bebida con detenimiento.


    —Eres tan hábil como yo esperaba —murmuré, y di un trago peligrosamente largo.


    —Por las cosas que tenemos delante de las narices —añadió, entrechocando su vaso con el mío antes de dar su propio trago largo.


    —Por las cosas que tenemos delante de las narices —repetí, y nuestros ojos se encontraron por encima del borde de los vasos.


    Maldito embrujo del Seductor.
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    —¿De quién es ese pie?


    —Es mío, Neil. Deja de frotármelo.


    —¡Tío! ¡Deja de intentar acariciarme con la punta del pie, Ryan!


    —Eres tú el que sigue sujetándomelo.


    Ryan y Neil trataron de aparentar despreocupación mientras abandonaban su sesión de piececitos bajo las aguas burbujeantes. Me eché a reír mirando a Simon a los ojos. Me estaba sonriendo desde el otro extremo del jacuzzi.


    —¿Quieres otro? —preguntó moviendo solo los labios.


    —Esta noche ya he bebido suficiente, ¿no crees? —repliqué yo de la misma manera, en tanto que nuestros amigos se desternillaban a nuestro alrededor.


    —Creía que eras la chica que siempre quería más —dijo, y regresó su característica sonrisa satisfecha.


    Le miré, y la imagen de Simon en el jacuzzi que había ocupado mi mente durante las últimas semanas palideció en comparación con la realidad. Brazos fuertes estirados a través del respaldo del jacuzzi, pelo mojado y hábilmente echado hacia atrás. Si creía que verle mojado y medio desnudo en el suelo de mi cocina resultaba tentador, aquello no era nada comparado con verle a través de un fuerte zumbido e iluminado desde atrás por unas antorchas tiki.


    Simon era el hombre más guapo que había visto en mi vida y, si no me equivocaba, estaba tratando de emborracharme. Cerebro comenzaba a verlo todo borroso. Corazón empezaba a cantar apasionadas baladas.


    —¿Tratas de emborracharme? —pregunté, riéndome tontamente y dejando a un lado mi vaso vacío, decidida a no seguir bebiendo.


    —No. Una Picardías Rosa beoda no me serviría para nada.


    Sonrió de oreja a oreja y le salpiqué de agua. Nuestros cuatro amigos nos observaron en silencio, sin disimular su interés.


    Al llegar, Simon y yo habíamos hecho nuestras bebidas y luego le había enseñado el resto de la casa. Dejé mis bolsas junto a la puerta principal, pues ignoraba cuál sería la distribución de los dormitorios. Al regresar al patio, nos encontramos con que Sophia y Neil se habían reunido con Ryan y la borrachina de Mimi en el jacuzzi. Un breve viaje al vestuario de la piscina me dejó ataviada con un simple biquini verde oscuro y la sonrisa que exhibí al acercarme a los demás. Simon ya estaba dentro y observé cómo me observaba. Me deslicé dentro del agua caliente, me tomé mi cóctel a sorbitos y disfruté de la visión de mi vecino, mojado y en bañador. De hecho, Sophia tuvo que darme un codazo para que dejase de mirarle hipnotizada.


    Ahora estábamos en mitad de una sopa sexual, entre burbujas, con dos parejas de enamorados mal emparejados y tantas feromonas que no sabíamos qué hacer con ellas.


    Así que ¿quería yo otro cóctel? No importaba. No podía permitírmelo.


    Tuve que sacudir un poco la cabeza para despejarme y miré al resto del grupo. Mimi se había acalorado demasiado y estaba sentada en un lado, dándole patadas a Neil al balancear los pies hacia delante y hacia atrás. Él la consentía igual que un hermano mayor consiente a su hermana pequeña. Sophia y Ryan estaban muy juntos al otro lado; Sophia le rascaba la espalda a Ryan mientras hablaba con Neil acerca de la alineación inicial, la línea de defensa o alguna otra cosa relacionada con el fútbol americano y francamente aburrida.


    —Bueno, ¿qué hacemos este fin de semana? —pregunté, centrando mi atención en el grupo en general y no en los ojos azules que me miraban fijamente. ¡Malditos ojos! Acabarían conmigo.


    —Estamos pensando en hacer una excursión mañana. ¿Quién se apunta? —quiso saber Ryan.


    Sophia negó con la cabeza y dijo:


    —Conmigo no contéis. No pienso ir.


    —¿Por qué no? —preguntó Neil.


    Simon y yo intercambiamos una breve mirada ante el interés repentino mostrado por su amigo.


    —No puedo. La última vez que fui de excursión, me caí y me torcí la muñeca. No puedo arriesgarme durante la temporada —dijo, agitando las manos para recordarnos que se ganaba la vida con ellas. Como intérprete de violonchelo, podía perder bastante dinero. Una vez se pasó un invierno sin hacer pajas para gran mosqueo de Bob, un agente de inversiones con el que salía.


    —¿Y tú, pequeñaja? —preguntó Neil, tirando del pie de Mimi.


    —Esto… No, yo no salgo de excursión —respondió ella, ajustándose el diminuto biquini negro.


    Su «verdadero» chico no se fijó, pero vi que Ryan abría los ojos como platos al otro lado del jacuzzi cuando estuvieron a punto de vérsele los pechos.


    —¿Tú también vas a pasar? —me preguntó Simon.


    —Pues no. ¡Mañana salgo de excursión con los chicos!


    Me eché a reír mientras Sophia y Mimi ponían los ojos en blanco. Nunca entendían por qué me encantaban las «actividades de montaña masculinas», como ellas las llamaban.


    —Genial —susurró sensualmente Simon, y durante un instante calculé la distancia entre mi boca y la suya.


    Acto seguido nos quedamos los seis en silencio, absortos en nuestros pensamientos. Recordé nuestro plan de sacar a la luz los auténticos sentimientos de los cuatro y me puse manos a la obra:


    —Bueno, Ryan, ¿sabías que nuestra Mimi hace una donación a tu entidad benéfica cada año? —pregunté, sorprendiéndoles a ambos.


    —¿De verdad?


    —Sí, cada año —dijo ella—. He visto lo útil que resulta tener acceso a ordenadores, sobre todo para unos chavales que de lo contrario no tendrían esa oportunidad.


    Miró tímidamente a Ryan, y ambos entablaron una conversación acerca del proceso que él utilizaba para determinar qué escuelas recibirían las becas cada año.


    Simon y yo nos sonreímos. Mirando de reojo a Sophia, Simon lanzó la segunda oleada del ataque:


    —Oye, Neil, ¿cuántas localidades has reservado este año para la orquesta sinfónica? —preguntó.


    Neil se puso como un tomate.


    —¿Has comprado entradas? —preguntó Sophia.


    —Entradas de temporada, nada menos —añadió Simon, y Neil asintió con la cabeza.


    A continuación, Sophia y Neil empezaron a hablar de la ubicación de las butacas, y Simon levantó el pie por encima de la superficie del agua.


    —Vamos, no me dejes colgado.


    —¿Qué?


    —Choca esos cinco. No llego a tu mano —insistió, meneando el pie de un lado para otro.


    Solté unas risitas y me deslicé hacia abajo. Estiré el pie y toqué el suyo con suavidad.


    —¡Puaj! ¡Está arrugado! —exclamó con una carcajada.


    —Ya te daré yo arrugas —le advertí, metiendo el pie en el agua y salpicándole un poco.


    


    


    —No podría estar más cómoda. En serio, no podría sentirme más a gusto ahora mismo si estuviese realmente dentro de una nube de caramelo —mascullé con la lengua espesa y cubierta de Bailey’s y café.


    Me había acurrucado encima de unos cincuenta cojines al lado de la chimenea, la cual tenía un hogar de casi tres metros de anchura y un humero de casi tres pisos de altura. Estaba hecha de piedra extraída de una cantera cercana y era inmensa. Constituía el foco de atención de toda la casa, con habitaciones que irradiaban del centro. Y emitía un calor inmenso.


    Estábamos muertos de frío cuando por fin volvimos a entrar. Uno a uno, todos nos acaloramos demasiado en el jacuzzi, así que nos salimos para refrescarnos un poco. Para cuando nos dimos cuenta del frío que hacía, estábamos tiritando, resoplando y deseosos de acurrucarnos junto al fuego. Como aún teníamos que escoger las habitaciones, cosa que no tardé en saber, las chicas entramos a hurtadillas en el dormitorio principal para ponernos el pijama y nos reunimos con los chicos, que ahora llevaban camiseta y pantalón de pijama. Preparamos una cafetera en un momento, y corté en rebanadas parte del pan de arándanos y naranja adicional que había tenido la sensatez de ocultarle a Simon. Tras servirnos un par de chupitos de Bailey’s en las mismas tazas, todos nos estábamos relajando junto al fuego como en una litografía antigua.


    Simon se había reclinado majestuosamente al lado de la chimenea y dio unas palmaditas en el montón de cojines que se hallaba junto a él. Me zambullí en ellos y unas cuantas plumas sueltas revolotearon en torno a nuestras cabezas. Habíamos descubierto que cada chico tenía un método diferente de encender un fuego: leña menuda, periódicos, leña menuda y periódicos… cuando Sophia metió la cabeza allí arriba y declaró que el tiro aún estaba cerrado. Entonces, con los humos un tanto bajados, los tíos delegaron en Ryan, aunque solo fuera porque era él quien tenía las cerillas en la mano. Sin embargo, en pocos minutos tenían el fuego encendido, y ahora estábamos todos sentados alrededor de la chimenea, soñolientos y satisfechos.


    Inspiré hondo. No había nada como el olor de un auténtico fuego, no una chimenea de gas, ni un puñado de velas, sino una verdadera chimenea con chasquidos, crepitaciones y extraños silbidos cuando el vapor salía por una grieta de la madera.


    —Bueno, Caroline, ¿le has pedido ya a Simon que te enseñe a hacer windsurf? —preguntó Mimi de pronto desde el brazo del sofá, donde estaba sentada.


    Llevábamos un rato amodorrados y en silencio, por lo que me sobresalté un poco cuando habló.


    —¿Qué? ¿Qué dices? —pregunté, alzándome de los cojines y volviendo al presente.


    —Todos estos chicos hacen windsurf. Tú quieres aprender, y apuesto a que Simon estaría dispuesto a enseñarte, ¿verdad, Simon?


    Se rio tontamente, vació su taza de café y se bajó del brazo del sofá para deslizarse sobre las rodillas de Ryan, convenientemente situado allí. Se sonrieron un momento hasta que se dieron cuenta de lo que estaban haciendo. Entonces Ryan se la quitó de encima y, en broma, la echó encima de Neil. Este no se había despertado con la pregunta anterior, pero ahora parecía despierto del todo con la intrigante Mimi sobre sus rodillas.


    —¿Quieres aprender a hacer windsurf? —preguntó Simon, volviéndose hacia mi pila de cojines.


    —Lo cierto es que sí. Siempre he querido probar.


    —Es duro, no voy a mentirte. Pero vale la pena.


    Sonrió, y Ryan asintió con la cabeza.


    —Claro, Simon te enseñará. Estará encantado —metió baza Ryan, ganándose un guiño de Mimi.


    Puse los ojos en blanco.


    —Podemos planear algo para cuando volvamos a la ciudad —sugerí.


    —Se acabó la charla por hoy. No puedo más —dijo Sophia—. Estoy hecha polvo. ¿Dónde vamos a dormir todos?


    Asomó la cabeza por encima del respaldo de su butaca.


    —Bueno, ¿cuántas habitaciones hay? —preguntó Simon mientras yo me incorporaba bostezando.


    —Hay cuatro dormitorios, así que elige —contestó Sophia, y luego, con gran sensatez, se bebió una botella entera de agua.


    —¿Vamos a dormir chico-chica, chico-chica? —pregunté, riéndome al ver la cara sorprendida de Simon.


    —Podemos, claro —contestó Mimi, mirando un poco nerviosa a Neil.


    Contuve unas risitas al ver que también Sophia y Ryan cambiaban una mirada intranquila. A Simon tampoco se le escapó.


    —¡Por supuesto! ¡No dejéis que Caroline y yo nos interpongamos en el camino de los tortolitos! Mimi, tú y Neil elegid una habitación, Sophia y Ryan pueden elegir otra, y Caroline y yo ocuparemos los cuartos sobrantes. ¿Te parece bien, Caroline?


    —A mí me parece perfecto. Voy a aclarar estas tazas. Iros todos a la cama. ¡Largaos! ¡Largaos! —exclamé.


    Simon y yo nos apresuramos a limpiarlo todo mientras les mirábamos disimuladamente por encima del hombro. Los cuatro parecían haber iniciado la marcha de la muerte.


    —Tío, espero que esto funcione… por mi propio bien —dije, observando detrás de Simon cómo los cuatro se convertían en dos parejas al separarse junto a las puertas de los dormitorios.


    —¿Por qué por tu propio bien? —susurró él, volviendo la cara solo un poco hasta quedar a escasos centímetros de la mía.


    —Porque ahora mismo, tras esas puertas, Sophia y Mimi tratan de imaginar la mejor manera de hacerme daño. Daño físico —dije con un suspiro, apartándome para aclarar las últimas tazas de café y colocarlas en el lavavajillas.


    Simon añadió el jabón, puso en marcha el aparato y luego fue a cubrir con tierra el fuego. Mientras recorríamos la sala apagando luces, hablamos de la excursión prevista para el día siguiente.


    —No vas a retrasarme, ¿verdad? —bromeó Simon.


    Le empujé contra la pared.


    —Por favor, mañana te dejaré muy atrás, fanfarrón —le advertí, cogiendo mi bolsa de viaje y dirigiéndome hacia la zona de los dormitorios.


    —Ya veremos, Picardías Rosa. Por cierto, ¿llevas ahí algún picardías para mí? —preguntó, apoyando la mano en mi bolsa mientras me seguía por el pasillo.


    —No toques. No hay nada para ti ahí dentro, ni en ningún otro sitio.


    Me detuve ante mi habitación y él siguió hasta el cuarto contiguo.


    —Fíjate, compartiendo una vez más la pared de un dormitorio —dijo con su sonrisa satisfecha.


    —Bueno, sé que estarás solo ahí dentro, así que será mejor que no oiga ni un solo porrazo —le advertí, apoyándome en el marco de la puerta.


    —No, nada de porrazos. Buenas noches, Caroline —dijo en voz baja, apoyándose en su propio marco.


    —Buenas noches, Simon —contesté, agitando un poco las puntas de los dedos antes de cerrar mi puerta.


    Coloqué mi bolsa de viaje sobre la cama y sonreí.


    


    


    —Venga, tíos, que ya queda poco —vociferé a mis espaldas mientras avanzaba deprisa por el tramo final del sendero.


    Llevábamos caminando unas dos horas y, aunque todos habíamos permanecido juntos durante un rato, en la última media hora Ryan había reducido considerablemente su velocidad y Neil se había quedado rezagado con él. Simon y yo manteníamos el ritmo juntos y estábamos a punto de alcanzar la cima del sendero.


    Me las había arreglado para evitar quedarme a solas con Sophia y Mimi, aunque los ojos hinchados y la cara cansada de los cuatro demostraban que nadie había dormido de un tirón, excepto Simon y yo.


    Después de desayunar, evité al pelotón de ejecución cambiándome deprisa y esperando fuera a los chicos antes de la excursión. Sabía que a mi regreso a la casa me darían mi merecido, aunque admito que sentía curiosidad por ver cómo pensaban encolerizarse sin reconocer que dormir con los tipos con los que ya llevaban semanas saliendo no era, de hecho, lo que querían hacer.


    Sin embargo, tal como había dicho Simon, «por las cosas que tenemos delante de las narices». Seguramente esa noche sería interesante.


    Superé el último montículo y conseguí llegar a la cima. Simon estaba solo unos metros detrás de mí y le oí avanzar. Inspiré hondo y el aire limpio me irritó los pulmones. Hacía mucho frío, pero yo estaba encendida por el esfuerzo. Hacía algún tiempo que no salía de la ciudad, y mi cuerpo había echado de menos caminar así. Me ardían las piernas y me goteaba la nariz. Sudaba como una cerda, y no recordaba cuándo me había sentido mejor. Solté una carcajada contemplando el lago que se hallaba a mis pies y vi descender planeando a unos halcones. El azul acerado del lago, el verde intenso del bosque, la pureza del blanco y el crema de las rocas: aquello era precioso.


    De pronto, allí estaba mi nuevo azul favorito. Simon apareció a mi lado, respirando tan profundamente como yo. Abrió los brazos y contempló el valle. Se había ido quitando capas mientras ascendíamos y ahora llevaba una camiseta blanca con una camisa de franela atada a la cintura. Pantalones sin pinzas, botas de montaña y una amplia sonrisa completaban el sueño húmedo que me encontraba mirando en ese momento, en lugar de disfrutar de las maravillas naturales que nos rodeaban por todas partes. Y aquellos ojos azules… podía verlos encuadrando cada foto mientras miraba a su alrededor.


    —Hermoso —murmuré. Simon se volvió hacia mí y me pilló mirándole—. ¿A que es hermoso? —balbuceé, haciendo gestos descontrolados con el brazo.


    Parecía saber exactamente lo que yo había estado haciendo, y noté que se me encendían las mejillas. Por fortuna, aún no había recuperado del todo la respiración tras la subida y confiaba en estar ya lo bastante colorada.


    —Sí que es hermoso. Muy hermoso.


    Sonrió y nos miramos. Dio unos pasos hacia mí y noté que el aire cambiaba. Me mordí el labio inferior. Se pasó la mano por el pelo. Sonreímos. No hubo palabras, pero hasta los animales del bosque se percataron de que iba a ocurrir algo y tuvieron la sensatez de quedarse en sus escondites.


    —Hola —dijo en voz baja.


    —Hola —contesté.


    —Hola —dijo Simon de nuevo mientras daba un último paso hacia mí y entraba en mi pequeño círculo. Un paso más y estaría prácticamente encima de mí. Y cómo.


    —Hola —dije una vez más, ladeando la cabeza y haciéndole saber que podía dar ese último paso.


    Simon se inclinó hacia mí, solo ligeramente, pero casi como si fuese a…


    —¡Parker! —vociferaron desde el sendero, y Simon y yo retrocedimos de un brinco—. ¡Parker! —volvió a oírse, y reconocí la voz de Ryan bajo el grito de hombre de la selva.


    —Ryan —dijimos ambos, sonrientes.


    Ahora que el embrujo no resultaba tan concentrado, vi de nuevo las cosas con claridad y me puse a repetir la palabra «harén» una y otra vez para mis adentros.


    —¡Aquí arriba! —chilló Simon, y Ryan apareció doblando un recodo.


    —¡Hola! Neil está acabado, hecho migas. Ha tirado la toalla, por así decirlo. ¿Estáis listos para volver a bajar? —preguntó, saltando de una roca al camino y de este a otra roca con la facilidad de una cabra montesa. Ni siquiera parecía faltarle la respiración. «Mmm…»


    —Sí, estábamos a punto de ir a buscaros —dije, echando la pierna hacia atrás para estirarme un poco.


    —¿De verdad piensa acobardarse tan cerca de la cima? —preguntó Simon, empezando a bajar por el sendero.


    —Está tumbado en el camino como si estuviese en su casa y se niega a seguir subiendo —dijo Ryan con una carcajada.


    Se puso a dar saltos por el sendero, llamando a Neil para hacerle saber que íbamos hacia allí.


    —¿Seguro que no quieres quedarte aquí arriba un poco más? Al fin y al cabo, nos hemos esforzado mucho para llegar hasta aquí —preguntó Simon, alargando el brazo para impedir que bajase corriendo por la montaña detrás de Ryan.


    Noté el calor de su mano en mi hombro y obligué a mis hormonas a huir al otro lado de mi cuerpo.


    —Estoy segura. Deberíamos volver. Me da la impresión de que se avecina una tormenta —dije, indicando con la cabeza el horizonte, donde había empezado a formarse un grupo de nubes oscuras.


    Sus ojos siguieron mi mirada y frunció el ceño.


    —Me parece que tienes razón. Más vale que no nos quedemos aquí atrapados —murmuró.


    —Además, si no nos apresuramos, no podremos decirle a Neil que se ha dejado ganar por una chica en la montaña —añadí con una sonrisa, y él soltó una carcajada.


    —Demonios, no quiero perderme eso. Vamos.


    Y empezamos a bajar por el sendero.


    


    


    —¿Qué tal tu orgía, Caroline? —dijo Sophia canturreando dulcemente cuando nos encontró a todos en la cocina bebiendo agua después de la excursión.


    Los tres tíos se atragantaron, pero yo continué bebiendo tranquilamente como una dama.


    —Fantástica, gracias. Sobre todo Neil. Prácticamente hemos tenido que acarrearle montaña abajo cuando he terminado con él —respondí con idéntica dulzura.


    Los chicos recuperaron su expresión de autoconfianza, pero Neil apenas podía dejar de mirar la ajustada camiseta de tirantes de Sophia. ¿Su verdadero pretendiente? Mientras buscaba a Mimi, su cabeza giraba tan deprisa que yo habría podido jurar que era un búho. Sacudí la cabeza y acabé con sus sufrimientos.


    —¿Dónde está Mimi? —pregunté.


    —Duchándose, cosa que deberíais hacer vosotros cuatro. Fuera hace un frío que pela. ¿Cómo habéis podido sudar tanto? —preguntó Sophia, arrugando la nariz.


    —Nos ha costado subir a esa montaña. Hacer senderismo es más duro de lo que crees —resopló Neil, y los demás tuvimos la sensatez de guardar silencio acerca del ataque al corazón que había estado a punto de sufrir a quince metros de la cima.


    Cogí una manzana y me dirigí hacia mi habitación. Tal como esperaba, Sophia me siguió pisándome los talones. Esbocé una sonrisa de superioridad y contemplé la posibilidad de ponérselo fácil, de preguntarle simplemente sobre el tema, de darle una excusa.


    —Esos pantalones cortos te quedan fatal, Caroline —comentó mientras me seguía hasta el interior de mi habitación.


    No. No había piedad posible. Nada de facilidades ni excusas.


    —Gracias, querida. ¿Debería haber metido un poco de comida de gato para ti cuando preparé la bolsa de Clive? —dije con desprecio.


    Se dejó caer en mi cama y se acurrucó en torno a uno de los gigantescos almohadones.


    —Por cierto, ¿dónde está? ¿Quién lo cuida este fin de semana?


    —Está en casa de tío Euan y tío Antonio. Ese gato está ahora mismo repantigado en una cama de seda, comiendo sushi de las manos de sus anfitriones. Sabe vivir la vida.


    —De eso no hay duda —dijo ella, y su rostro se entristeció brevemente mientras se ponía cómoda.


    Me quité la ropa sudada y me envolví en un albornoz colgado de la puerta. Sophia me felicitó por haber elegido un sujetador deportivo y se echó a reír al ver que lo había combinado con unas braguitas de leopardo, pero luego recuperó su expresión nostálgica.


    —¿Qué pasa, Sophia? —pregunté, tumbándome en la cama junto a ella y abrazando también un almohadón.


    —Nada, ¿por qué? —preguntó ella.


    —Tienes mal aspecto.


    —Debe de ser porque no he dormido bien.


    —¿De verdad? El señor Ryan te ha mantenido despierta hasta altas horas de la noche, ¿mmm? Hoy, en la montaña, no tenía mucha energía… —comenté, dándole un codazo.


    —No, no, nada de eso. Es que… no sé. Anoche no pude relajarme. Normalmente duermo muy bien aquí, pero anoche estaba todo tan silencioso que…


    Dio unos puñetazos en el cojín, forzándolo a adoptar una forma nueva.


    —Ya. ¡Pues yo he dormido muy bien! —dije entre risas, y Sophia intentó forzar a mi cabeza a adoptar una forma nueva con el puño.


    —¿Quieres emborracharte esta noche? —me preguntó cuando por fin nos calmamos.


    —¡Pues claro! ¿Y tú?


    —Sí, señora.


    Llamaron a la puerta y Mimi metió la cabeza, cubierta con una toalla.


    —¿Es una sesión privada, o también puede meterse en esta cama una heterosexual? —preguntó.


    Le hicimos señas para que viniera, y ella saltó desde el suelo hasta la cama y aterrizó encima de las dos.


    —¿Qué estamos haciendo aquí, señoritas? ¿Preliminares o directamente al grano? —preguntó.


    —Por favor, decid preliminares —dijo una voz masculina desde la puerta abierta.


    Nos dimos la vuelta y vimos a los hombres en el umbral. Los tres tenían en la cara versiones diferentes de la expresión «oh, chicas juntas en la cama».


    —¡Oh, volved en sí! Como si fuésemos a necesitar que un tío nos dijera si necesitamos preliminares o no —dijo Sophia, riéndose tontamente, levantando un pie y agitándolo hacia ellos por encima de mi hombro.


    Desplazaron el peso de un pie al otro y carraspearon. Qué predecibles.


    —Esta noche nos emborracharemos. ¿Os apuntáis? —chilló Mimi.


    Aunque en ese momento no había presencia de alcohol en su organismo, el nivel de volumen borrachín de Mimi estaba haciendo ya un anticipo.


    —Dadlo por hecho —contestó Ryan, saludándonos con un gesto extraño que nos hizo reír aún más.


    —Ahora salid de aquí, chicos, y dejadnos disfrutar de nuestro rato de intimidad —les lanzó Sophia por encima de mi hombro, levantándome un poco el albornoz y dándome una rápida palmada en el culo. Chillé e intenté taparme, pero ya era demasiado tarde.


    —Tío. Estampado de leopardo —le susurró Neil a Simon en la clase de murmullo que en realidad suena más alto que un tono normal.


    —Lo sé, lo sé —replicó Simon, y luego se pasó la mano por la cara como si tratase de eliminar físicamente la imagen de su cerebro.


    A Simon le gustaban los estampados de animales. Tomé nota.


    —Vamos, tíos. Las señoritas han solicitado pasar un ratito a solas, así que será mejor que se lo concedamos —dijo Ryan.


    A continuación, tiró de los otros dos hasta el pasillo y cerró la puerta con un guiño que hizo que a Mimi se le pusiera todo el cuello de color escarlata. Sophia se examinó las uñas.


    Esa noche me lo iba a pasar en grande con aquellas dos.


    


    


    —¿Dónde diablos aprendiste a cocinar así? ¡Madre mía, qué bueno! —exclamó Neil, sirviéndose el tercer plato de paella de la gigantesca sartén que ocupaba el centro de la mesa.


    —Gracias, Neil —dije riéndome, mientras él cogía con el tenedor otro montón de arroz.


    Simon indicó mi copa con un gesto de la cabeza y yo asentí.


    Al ver el marisco fresco que vendían en el mercado local se me había ocurrido preparar una versión rápida de la paella, y cuando vi la oferta especial de vino rosado y cava español comprendí que mi plan saldría redondo. Abrimos el cava mientras hacíamos los preparativos en la cocina. El vino espumoso español combinaba a la perfección con la cuña de queso manchego que había escogido y con las pequeñas aceitunas saladas. Una vez más, Simon fue mi ayudante y nos movimos juntos por la cocina. Los otros cuatro se instalaron en unos taburetes, alguien puso un viejo disco de Otis Redding en el antiguo tocadiscos y nos pusimos manos a la obra.


    El cava fluía tan libremente como la conversación y me di cuenta de que aquello tenía potencial para convertirse en un grupo muy integrado. Intereses y un sentido del humor similares, pero todo lo bastante diferente para darle vidilla a la cosa.


    Hablando de vidilla, a medida que tomábamos alcohol cayeron los muros. Mimi y Sophia apenas disimulaban ya sus intereses mal ubicados. Y a los chicos no parecía importarles. De hecho, las estaban alentando. En ese momento Ryan examinaba el pie de Mimi en busca de lo que ella insistía en considerar una picadura de araña. Ni a mí ni a Simon se nos escapó que llevaba varios minutos de inspección, en la que se incluía un masaje de pantorrilla.


    Simon sonrió de oreja a oreja y me pidió con un gesto que me acercase. Me deslicé por el banco e incliné la cabeza hacia la suya. Acercó su boca a mi oreja y tomé aire. El vino, el calor y el sexo subieron directamente por mis fosas nasales e invadieron mi cerebro, emborronándolo todo un poco.


    —¿Cuánto tardarán en besarse? —susurró, con la boca tan cerca que juro que noté cómo sus labios rozaban mi oreja.


    —¿Qué? —pregunté, y empecé a reírme tontamente, tal como solía hacer cuando había bebido demasiado y tenía algo demasiado sexy oscilando ante mí.


    —¿Cuánto tardarán en besar a la persona equivocada? —preguntó.


    Me volví y le miré a los ojos. Aquellos ojos, oh, aquellos ojos me estaban llamando.


    —¿Te refieres a la persona adecuada? —susurré.


    —Sí, la persona adecuada —contestó, arrimándose un poco más sobre el banco.


    —No lo sé, pero si el beso no llega pronto voy a reventar —reconocí, a sabiendas de que yo ya no estaba hablando de nuestros amigos. Y de que Simon sabía bien que yo ya no estaba hablando de nuestros amigos.


    —Mmm, no quisiera que reventaras —dijo él, a pocos centímetros de mi cara.


    «Harén. Harén. Harén.» Repetí ese mantra una y otra vez.


    —Quiero ir al jacuzzi.


    Su tono lastimero me arrancó del embrujo y me devolvió a la cocina, donde había personas presentes.


    —Quiero ir al jacuzzi —oí de nuevo, y me volví para dirigirme a Mimi. Cuál no sería mi sorpresa cuando vi que la que se quejaba era en realidad Sophia, que en ese momento se colgaba de Neil como si fuese una mochila.


    —Vale, pues ve al jacuzzi. Nadie te detiene —insistí, apartándome de Simon y volviendo a situarme frente a mi plato, donde empecé a separar mis guisantes de mi bogavante. Estaba llena, pero nunca dejaría bogavante en el plato. Al fin y al cabo, tengo mis normas.


    —Tú también tienes que venir —volvió a lamentarse Sophia mientras yo empezaba a comprender. Sophia estaba borracha. Sophia se ponía pegajosa cuando se emborrachaba. Vaya.


    —Adelantaos. Limpiaré un poco la cocina y luego me reuniré con vosotros allí —dijo Simon, cogiendo mi plato y empezando a levantarse.


    —¡Eh! ¡Oye! Me queda un poco de bogavante —protesté, cogiendo mi tenedor.


    —Ten. Jamás me interpondría entre una mujer y su bogavante.


    Sonrió, ofreciéndome mi tenedor. Acepté el bocado con una sonrisa y me levanté. Estaba un poco más borracha de lo que creía, cosa que averigüé cuando la gravedad empezó a burlarse de mí.


    —¡Quieta! ¿Estás bien? —preguntó, sujetándome mientras Sophia se dirigía hacia el dormitorio.


    —Sí, estoy bien, estoy bien —contesté, afianzándome sobre los pies y ganando la batalla.


    —Quizá deberías echar el freno, ¿no? —me preguntó, cogiendo mi copa.


    —¡Oh, anímate, esto es una fiesta! —exclamé, y empecé a reírme tontamente. De pronto todo resultaba divertido.


    —Vale, que continúe la fiesta —replicó sonriendo.


    Fui al dormitorio para ponerme el traje de baño, lo cual resultó más difícil de lo que esperaba. Los biquinis brasileños son difíciles de atar cuando estás bastante más que achispada.


    


    


    —¡Vale, le toca a Caroline! ¡Verdad o acción! —vociferó Mimi, demostrando una vez más que la Mimi borrachina solo tenía un nivel de volumen.


    —¡Verdad! —vociferé a mi vez, salpicando accidentalmente a Sophia en la cara al alargar el brazo hacia atrás para coger mi copa.


    Nos habíamos llevado la última botella de cava y nos la estábamos bebiendo a buen ritmo. Y nos estaba afectando a buen ritmo, de modo que nuestro juego se volvía cada vez más peligroso. El cielo crepitó suavemente al ser surcado por un rayo lejano y empezaron a oírse suaves truenos por encima de las risas tontas y las salpicaduras.


    Una vez que salimos y nos instalamos en el jacuzzi, Neil tardó tan solo unos minutos en sugerir que jugásemos a verdad o acción, y Sophia, por su parte, tardó tan solo unos instantes en acceder. Al principio deseché la idea con una carcajada, diciendo que de ningún modo pensaba jugar a un juego tan infantil. Sin embargo, cuando Simon dio a entender que era una miedica, el alcohol asomó su fea cabeza y gritó algo así como «¡Jugaré a verdad o acción, mamón, hasta que no puedas distinguir tu verdad de tu acción!».


    Esta afirmación tenía perfecto sentido en mi cabeza, y debió de parecerles lógica también a Mimi y Sophia, ya que de inmediato se pusieron a chocar las manos conmigo. Estoy casi segura de que vi a Simon sacudir la cabeza, pero como sonreía lo dejé pasar. Y me serví otra copa de espumoso.


    —¿A qué sitio en el que no has estado te gustaría viajar? —quiso saber Sophia, y se puso a tararear la melodía que salía por las cristaleras.


    Sophia había encontrado todos los viejos discos de su abuelo, y Simon estuvo a punto de tener un ataque cuando vio la colección. Había seleccionado un álbum de Tommy Dorsey, y la big band resaltaba la noche a la perfección.


    —¡Qué aburrido, que elija acción! —canturreó Simon.


    Le saqué la lengua.


    —No es aburrido, y ha escogido verdad, así que verdad será. Caroline, ¿cuál es el sitio al que más te gustaría ir? —volvió a preguntar.


    Apoyé la cabeza contra el borde del jacuzzi. Alcé la mirada a las estrellas y al instante acudió una imagen a mi mente: la brisa soplando, el cálido sol sobre mi rostro, el mar extendido ante mí, salpicado de rocas escarpadas. Sonreí al imaginarme en una playa así.


    —España —dije con un suspiro.


    —¿España? —preguntó Simon.


    Volví la cara hacia él, que también sonreía.


    —España. Es ahí donde quiero ir. Pero es tan caro que tendrá que esperar un poco.


    Volví a sonreír, con la cabeza aún invadida por la imagen.


    —Oye, espera, Simon, ¿no vas a España el mes que viene? —preguntó Ryan, y abrí los ojos como platos.


    —Esto… sí. Sí, es cierto —contestó.


    —¡Genial! Caroline, puedes ir con él —decidió Mimi, tocando palmas y volviéndose hacia Ryan—. Ryan, te toca a ti.


    —No, no, espera un momento. En primer lugar, no puedo ir con Simon a España. Y, en segundo lugar, es mi turno —protesté, y Simon enderezó la espalda.


    —Lo cierto es que sí podrías ir con Simon a España —dijo él, volviéndose hacia mí.


    El otro lado del jacuzzi se quedó en silencio.


    —Pues no, no puedo. Para empezar, estarás trabajando. Además, no puedo permitirme un viaje así, y tampoco sé si podría tomarme unas vacaciones el mes que viene.


    Noté que el corazón se me desbocaba a medida que asimilaba lo que él acababa de decir.


    —El otro día Jillian te dijo delante de mí que el mes que viene, antes de las fiestas, sería un buen momento para que hicieses tus vacaciones —saltó Mimi.


    Cuando le dediqué una mirada asesina, Mimi desapareció entre las sombras.


    —Sea como fuere no puedo permitírmelo, así que se acabó la discusión. Me parece que es mi turno. Veamos, ¿a quién escojo? —dije, mirando a mi alrededor.


    —No te saldría tan caro. Voy a alquilar una casa, así que eso estaría pagado. Solo tendrías que hacerte cargo del billete de avión y llevarte dinero para gastos —añadió Simon, sin dejar el tema.


    —¡Ostras, Caroline, me parece muy buen trato! —exclamó Mimi, cuya energía formaba pequeñas ondas en el jacuzzi.


    —Vale, Mimi, ¿verdad o acción? —pregunté, rechinando los dientes.


    —Oye, estábamos discutiendo una cosa. No cambies de tema —objetó ella.


    —Pues yo ya he acabado de discutir. Verdad o acción, cabronceta —dije de nuevo, haciéndole saber que hablaba en serio.


    —Muy bien. Acción —dijo, frunciendo los labios con aire seductor.


    —Genial. Tienes que besar a Neil —repliqué, sin perder un instante.


    —¿Qué? —gritó mientras el jacuzzi entero estallaba en gritos ahogados.


    —Oye, solo estamos jugando, ¿vale? Y Mimi, la verdad, no es tan escandaloso que te diga que beses al tío con el que ya llevas semanas saliendo, ¿no?


    —Pues no, pero no me gusta dar el espectáculo —barbotó, a punto de hundirse.


    Palabras de la chica que estuvo a punto de ser detenida por desnudez en lugar público cuando la encontraron bajo las gradas descubiertas en un partido de fútbol americano durante su primer curso en Berkeley.


    —¡Oh, vamos, no es para tanto! —intervino Simon, y le miré agradecida.


    —Ya, pero… —volvió a decir ella.


    —¡Oh, ven aquí, pequeña! —la interrumpió Neil, atrayéndola hacia sí.


    Se miraron un instante y luego Neil, sonriente, le apartó el pelo de la cara. Ella se acercó. Oí a Sophia y a Ryan tomar aire al mismo tiempo, y todos miramos cómo Mimi besaba a Neil.


    Y fue raro.


    Se separaron, y Mimi volvió nadando a su lugar. Junto a Ryan. Se produjo un silencio. Simon y yo nos miramos sin saber muy bien qué hacer a continuación. Habíamos quedado mal. Y cuando quedo mal me cabreo. Empecé a ponerme negra. Que estuviese borracha no tuvo nada que ver con mi reacción excesiva, qué va.


    —Creo que es mi turno. Mmm… Ryan, ¿verdad o acción? —dijo Neil, y me puse de pie, salpicando a todo el mundo.


    —¡No, no, no! ¡No es eso lo que tenía que pasar! —vociferé, pateando, perdiendo el equilibrio y hundiéndome en el proceso.


    Las manos fuertes de Simon volvieron a sacarme a la superficie, y continué con mi diatriba inducida por el alcohol. Unos relámpagos, ahora mucho más cercanos, destellaron en el cielo.


    —¡Tú no debías dejar que ella le besara! —barboté, escupiendo agua y señalando primero a Ryan y luego a Mimi. Acto seguido me volví hecha una furia hacia Sophia—: ¡Y tú tenías que haberte enojado con ella!


    —¿Por qué iba a enojarme con Mimi? ¿Por besar a su novio? —dijo Sophia entre dientes, de repente interesada por sus uñas.


    —¡Ajjj! —grité, y me volví de nuevo hacia Mimi—: Mimi, ¿acaso te interesa Neil lo más mínimo? —la desafié, con las manos en las caderas, despidiendo vapor en el aire nocturno.


    —Neil es exactamente lo que siempre he querido en un hombre. Es mi tipo —replicó como un robot, y dio un respingo cuando Ryan le dedicó una mirada dolida.


    —Bla, bla, bla, ¿a que aún no te lo has follado? —chillé, señalando como una loca, cosa que suelo hacer cuando bebo.


    —Vale, Caroline, ya nos hemos enterado —quiso calmarme Simon mientras trataba de conseguir que volviera a sentarme.


    —¿De qué nos tenemos que enterar? ¿De qué habláis? —preguntó Sophia, inclinándose hacia delante.


    —¡Oh, por favor, sois ridículos! ¡Da igual lo que creáis que queréis sobre el papel, porque en realidad lo estáis haciendo todo mal! —contesté, dando una palmada en el agua para subrayar mis palabras.


    ¿Por qué no lo pillaban? No sé en qué momento me había irritado tanto, pero en los últimos sesenta segundos había montado en cólera.


    —¿Estás de broma? —gritó Mimi, levantándose de un salto dentro del jacuzzi, cosa que mantuvo el agua más o menos al mismo nivel.


    —¡Venga ya, Mimi! ¡Cualquiera que tenga un par de ojos puede ver lo que sentís Ryan y tú! ¿Por qué demonios pierdes el tiempo con otro? —insistí.


    Simon me atrajo hacia sus rodillas e intentó hacerme callar.


    —¡Vale, esto ya ha ido demasiado lejos! —dijo Neil, empezando a salir del jacuzzi.


    —¡No, no! Neil, mira a Sophia. ¿No ves que está loca por ti? ¿Por qué demonios sois todos tan cortos? En serio. ¿Es que Simon y yo somos los únicos que lo vemos claro? —vociferé una vez más, metiendo a Simon en el ajo tanto si quería como si no.


    Neil miró a Ryan y luego a Simon.


    —¡Tío! —exclamó Neil.


    —Tío —contestó Simon, indicando con un gesto a Sophia, que se puso de pie como si fuese a decir algo.


    Neil le puso la mano en el hombro, y ella se detuvo y volvió a sentarse. Neil le hizo un gesto a Ryan con la cabeza.


    —¿Tío? —preguntó, y Ryan asintió.


    Neil inspiró hondo y miró a Sophia.


    —Sophia, ¿verdad o acción? —preguntó Neil.


    —¡Ya no estamos jugando…! —quise vociferar, pero Simon eligió ese preciso momento para taparme la boca con la mano.


    —Todo despejado por aquí —anunció Simon mientras me inmovilizaba contra sus rodillas poniéndome la otra mano en la cintura.


    Los truenos se acercaban, dándole a la escena un aire amenazador.


    —¿Sophia? —volvió a preguntar Neil.


    Mi amiga estaba callada y evitaba mirar hacia el lugar donde estaban Mimi y Ryan.


    —Acción —susurró, y cerró los ojos.


    El alcohol aumentaba mucho el dramatismo de la situación.


    —Tienes que besarme a mí —dijo Neil, y a continuación solo se oyó el aleteo de un pájaro sobre el lago. Los pájaros de la bañera se habían callado por fin.


    Todos contemplamos cómo Sophia se volvía hacia Neil, le apoyaba la mano en la nuca y le atraía hacia sí. Le besó, despacio pero con seguridad, y el beso duró una eternidad. Sonreí contra la mano de Simon, que me dio unas palmaditas en el estómago. Me asaltó un vahído.


    Cuando por fin se separaron, Sophia se reía contra la boca de Neil, que respondió con una risa bobalicona.


    —¡Bueno, ya era hora! —dijo Simon, apartando la mano de mi boca.


    —Mimi, yo… —empezó Sophia, volviéndose hacia Mimi y encontrando una bañera vacía.


    Mimi y Ryan se habían ido. Vi desaparecer en el vestuario de la piscina el borde de la toalla de Ryan, de cuyo brazo colgaba su mojada compañera.


    —Bueno, pues me parece que ya está bien por esta noche —dijo Sophia con un suspiro, cogiendo a Neil de la mano.


    —Buenas noches —dije, riéndome tontamente mientras ella entraba en la casa seguida de Neil.


    Se abrazaron, ya convertidos en la viva imagen de una pareja. Miré hacia el vestuario y me di cuenta de que aún no se había encendido luz alguna. Probablemente no lo haría en un futuro cercano.


    —Bueno, has hecho muy bien de casamentera, aunque tu forma de entrar como un elefante en una cacharrería dejaba mucho que desear —dijo Simon, riéndose por lo bajo y apoyándome la cabeza en la espalda.


    Seguía sentada sobre sus rodillas. Su mano se había apartado de mi boca e iba escurriéndose hacia abajo mientras la otra mano permanecía firmemente apoyada en mi cintura.


    —Sí, acostumbro a dejar mucho que desear —comenté irónicamente, sin querer abandonar mi exquisita ubicación pero consciente de que debía hacerlo, y cuanto antes.


    Simon estaba quieto detrás de mí y empecé a apartarme de sus rodillas.


    —Dejas muchísimo que desear, Caroline —dijo en voz baja, y me quedé paralizada. Hubo un momento de silencio. Ninguno de los dos se movía, aunque a la vez no dejábamos de movernos el uno hacia el otro.


    Sin mirar atrás, solté una risita.


    —¿Sabes? Nunca he acabado de entender esa frase. ¿Significa que soy deseable o…?


    Sus dedos empezaron a dibujar círculos minúsculos sobre mi piel.


    —Sabes muy bien lo que significa —me susurró al oído.


    El aire crepitó a nuestro alrededor, por la tensión y por la climatología. Más círculos minúsculos. Al final, fueron los minúsculos círculos los que pudieron conmigo.


    Perdí el control. Me volví rápidamente, pillándole por sorpresa al rodearle la cintura con las piernas. Abandoné toda prudencia y mi mantra del harén. Hundí las manos en su pelo, deleitándome con el tacto de seda húmeda en las puntas de mis dedos mientras le atraía hacia mí.


    —¿Por qué me besaste aquella noche en la fiesta? —pregunté, con la boca a solo unos centímetros de la suya.


    Cuando comprendió que era yo quien iba al volante, respondió apretando las caderas contra las mías, acercándose a mí más que nunca.


    —¿Por qué me besaste tú a mí? —preguntó, pasándome las manos por la espalda y dejándolas en mi cintura, con los pulgares delante y los demás dedos atrás, para apretarme más contra su cuerpo.


    —Porque no tuve más remedio —contesté con sinceridad, recordando que había reaccionado de forma instintiva, besándole cuando no tenía la menor intención de hacerlo—. ¿Por qué me besaste tú? —volví a preguntar.


    —Porque no tuve más remedio —respondió él, y regresó aquella sonrisa satisfecha.


    Por fortuna no vi la sonrisa durante demasiado rato. Porque por fin había descubierto el mayor secreto de la historia.


    ¿Cómo haces que el Seductor abandone su sonrisa satisfecha? Besándole.
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    Se abrió el cielo, lanzándonos una lluvia helada que se mezcló con el calor que nos rodeaba y que crecía entre nosotros. Miré a Simon, cálido y húmedo bajo mi cuerpo, y no hubo nada en el mundo que deseara más que sus labios contra los míos. Así que, aunque todas y cada una de las alarmas se habían disparado en mi cabeza, me concentré, le apreté la cintura con las piernas y le miré directamente a los ojos.


    —Mmm, Caroline, ¿qué pretendes?


    Sonrió y noté en la cintura sus fuertes manos, cuyos dedos se me clavaban en la piel. Su piel resbalaba contra la mía de un modo que me hacía perder la cordura, y sentí, sentí de forma literal, sus abdominales contra mi tripa. Era tan fuerte, tan intensamente poderoso, que Cerebro empezó a fundirse, y otros órganos empezaron a tomar todas mis decisiones.


    Creo que incluso O asomó la cabeza un momento, como una marmota. Echó un rápido vistazo a su alrededor y declaró que la primavera estaba mucho más cerca de lo que había estado en meses.


    Me humedecí los labios y él me imitó. Apenas podía verle a través de la nube de vapor procedente del jacuzzi y del deseo que en ese momento se fraguaba en aquel pequeño caldero de química clorada.


    —No pretendo nada bueno, eso seguro —susurré, subiendo un poco.


    La sensación de mis pechos aplastados contra su piel era inimaginable. Al volver a instalarme sobre sus rodillas noté su reacción de una forma muy tangible, y ambos gemimos por el contacto.


    —No pretendes nada bueno, ¿eh? —dijo, y sentí su voz áspera y confusa como jarabe de arce cayendo sobre mí.


    —Nada bueno —le susurré al oído mientras apoyaba su boca en mi cuello—. ¿Quieres ser malo conmigo?


    —¿Estás segura? —gimió, aferrando mi espalda con delicioso abandono.


    —Vamos, Simon, aporreemos unas paredes —contesté, asomando la lengua entre los labios y apoyándola en la piel situada justo debajo de su mandíbula. La pelusilla me rascó, dándome una idea de la sensación que me produciría en otras zonas suaves del cuerpo.


    En ese momento O asomó la cabeza un poco más y se fue derechita a Cerebro, que a su vez se dirigió a mis manos.


    Me agarré con firmeza a la base del cuello de Simon y le situé directamente delante de mí; sus ojos llameaban muy abiertos, convertidos en diminutos hipnotizadores.


    Su sonrisa resultaba dura, y él también lo estaba.


    Me incliné y le chupé el labio inferior, mordisqueándolo ligeramente antes de aumentar la fuerza y atraerle hacia mí. Él vino de buen grado, cediendo el control mientras mis dedos tiraban de su pelo y mi lengua se introducía en su boca obligándole a gemir. Ahora todo mi mundo se reducía a las sensaciones que me producía aquel hombre, aquel hombre maravilloso metido entre mis brazos y entre mis piernas, y le besé como si el mundo estuviese a punto de acabarse.


    No fue un beso dulce y tímido, fue pura frustración carnal aderezada con un deseo incomprensible y convertida en una bola gigantesca que decía «por favor, Señor, déjame vivir en la boca de este hombre hasta nueva orden». Mi boca llevaba a la suya en una danza tan vieja como las montañas que nos contemplaban con aprobación; nuestras lenguas, dientes y labios se estrellaban, crujían y cedían a la dulce tensión que había estado creciendo entre nosotros desde que me presenté en su puerta vestida con la prenda que inspiró mi mote.


    Me estremecí al notar que sus manos descendían aún más hasta agarrarme el trasero y atraerme todavía más hacia él. Mis piernas se movieron con dificultad mientras jadeaba, sudando. Me moría de ganas de entregarme a Simon.


    Tenía los ojos cerrados y las piernas abiertas, y gemía en su boca como una perra en celo. Era innegable que un beso, un simple beso, me había transformado en una enorme esfera de deseo, y supe que si Simon continuaba provocándome aquellas sensaciones iba a invitarle a entrar en mi Tahoe. «Una idea genial.»


    —Entra en mi Tahoe, Simon —farfullé de forma incoherente en su boca.


    Él permaneció en silencio unos instantes.


    —¿Dónde has dicho que entre, Caroline? ¡Oh, Dios! —logró decir.


    Se separó de la pared del jacuzzi llevándome consigo y surcamos las aguas, vaciando la mitad del contenido en la terraza mientras la otra mitad se agitaba a nuestro alrededor como si fuese marea alta. Me empotró contra la pared de enfrente, me empujó contra el banco y volvió a envolverse la cintura con mis piernas mientras yo apoyaba de nuevo mi boca en la suya, nada dispuesta a soltarle. Hubo un momento en que le besaba con tanta fuerza que tuvo que apartarme de un empujón para poder recuperar el aliento.


    —Respira, Simon, respira —dije, riéndome tontamente y acariciándole la cara mientras jadeaba ante mí.


    —Eres… una… loca —declaró con voz entrecortada.


    Sus manos se introdujeron debajo de mis brazos y se curvaron en torno a mis hombros, sujetándome con firmeza contra la pared mientras yo le clavaba los talones en el trasero, llevándole hasta el punto exacto en el que le necesitaba. Cerró los ojos y se mordió el labio inferior; un gruñido de animal sonó en su garganta cuando lancé la segunda oleada de mi ataque mandado por Caroline Inferior.


    —¡Tocarte es increíble! —gemí.


    Empecé a besarle de nuevo, inundándole de besos la boca, las mejillas y la mandíbula antes de bajar para lamerle y morderle el cuello mientras Simon echaba la cabeza hacia atrás a fin de permitir mi asalto. Sus manos, ásperas sobre mi cuerpo, bajaron por mi espalda, atraparon las cintas de mi biquini y desataron los laterales. La idea de mis pechos desnudos contra su piel me volvió loca de deseo, y retiré las manos de su pobre pelo para acudir a mi nuca y soltar el nudo. Al hacer la maniobra choqué contra una de las botellas vacías de cava, iniciando un efecto dominó de botellas que se estrellaron contra el suelo. Me reí tontamente cuando él se echó hacia atrás, sobresaltado por el sonido.


    Tenía los ojos de un azul ahumado, repletos de deseo, pero al enfocarse en mí empezaron a cristalizar. Por fin conseguí desatar el nudo y sentí que el agua se arremolinaba contra mi piel desnuda. Empezaba a dejar caer las cintas cuando Simon las agarró con fuerza. Sacudió la cabeza como para despejarse y cerró los ojos con firmeza, interrumpiendo nuestra conexión.


    —¡Eh! ¡Eh! ¡Oye! —le pinché, forzándole a abrir los ojos y obligándole a mirarme—. ¿Adónde te has ido? —susurré.


    Sin soltar las cintas, llevó sus manos a mi nuca. Poco a poco empezó a atarme el biquini, y noté que se me encendían las mejillas; toda la sangre de mi cuerpo me delató en ese instante.


    —Caroline —empezó, respirando con dificultad pero mirándome con atención.


    —¿Qué pasa? —le interrumpí.


    Sus manos se apoyaron en mis hombros, y me pareció que mantenía una distancia específica entre nosotros.


    —Caroline, eres fantástica, pero… no puedo —empezó.


    Ahora fui yo quien cerró los ojos. Las emociones se arremolinaban tras mis párpados, y la principal era la vergüenza. Corazón cayó en picado. Noté sus ojos sobre mí, deseando que abriese los míos.


    —No puedes —repetí.


    Abrí los ojos y evité mirarle.


    —No, quiero decir que yo… —balbuceó, claramente incómodo mientras se apartaba de mí.


    Empecé a temblar.


    —¿No… puedes? —pregunté, notando de pronto un frío glacial pese a estar dentro del agua.


    Retiré las piernas de su cuerpo, ofreciéndole el espacio que necesitaba para alejarse.


    —No, Caroline, tú no. No como…


    —Vaya, me siento como una imbécil de mierda —logré decir.


    Solté una breve carcajada y me aupé hasta salir del agua y situarme a un lado del jacuzzi.


    —¿Qué? No, no lo entiendes. Es que no puedo…


    Quiso acercarse a mí y extendí una pierna; le apoyé el pie en pleno centro del pecho para impedírselo.


    —Oye, Simon, ya lo pillo. No puedes. Muy bien. Uau, vaya noche loca, ¿eh?


    Volví a reírme, me eché a un lado y me puse a andar hacia la casa, queriendo irme antes de que Simon pudiese ver las lágrimas que yo sabía que estaban de camino. Como era de esperar, al subir los peldaños resbalé en una zona húmeda y me caí de forma aparatosa. Me empezaron a escocer los ojos mientras ascendía con dificultad, aunque lo más rápido posible, temerosa de llorar antes de llegar a entrar en la casa. Ahora que me movía, podía notar los efectos de todo el alcohol que había consumido y los inicios de un fuerte dolor de cabeza.


    —¡Caroline! ¿Estás bien? —exclamó Simon, empezando a salir de jacuzzi.


    —Estoy estupendamente. Es que… —conseguí decir, y mi garganta comenzó a cerrarse mientras contenía un sollozo. Extendí la mano a mis espaldas, queriendo que entendiese que no necesitaba su ayuda—. Estoy bien, Simon.


    No fui capaz de volverme y mirarle. Me limité a continuar alejándome. La maldita música de big band seguía sonando en el tocadiscos, pero aún le oí pronunciar mi nombre una vez más. Ignorándolo, llegué a la puerta, sintiéndome como una idiota con mi biquini chiquitín, que evidentemente no resultaba tan tentador como yo creía.


    Ni siquiera me molesté en coger una toalla. En vez de eso, abrí de golpe la puerta de cristal y la oí cerrarse de un portazo a mis espaldas mientras prácticamente corría hacia mi habitación. Dejé pequeños charcos en el suelo de pizarra del pasillo e intenté ignorar las risitas procedentes del cuarto de Sophia. Mientras las lágrimas corrían por fin por mis mejillas, cerré la puerta y me despojé de mi traje de baño. Entré trastabillando en el lavabo, encendí la luz y allí estaba yo, reflejada en el espejo. Desnuda, con el pelo chorreándome espalda abajo, un cardenal que empezaba a formárseme en el muslo por mi caída de borracha… y unos labios hinchados por los besos.


    Me envolví el pelo en una toalla y luego me apoyé en la encimera, situando la cara a pocos centímetros del espejo.


    —Caroline, querida, acabas de ser rechazada por un hombre que una vez hizo maullar a una mujer durante media hora seguida. ¿Cómo te sientes? —me preguntó la mujer desnuda del espejo, haciendo de su pulgar un pequeño micrófono.


    Hizo un gesto hacia mí, tendiéndome el pulgar.


    —Bueno, he bebido vino suficiente para mantener a un pueblo pequeño en España, hace mil años que no tengo un orgasmo y seguramente moriré vieja y sola en un apartamento bien diseñado con todos los hijos ilegítimos de Clive arremolinados a mi alrededor… ¿Cómo crees que me siento? —pregunté a mi vez, devolviéndole el pulgar a la Caroline del espejo.


    —Caroline, tonta, llevaste a Clive a castrar —contestó la Caroline del espejo, sacudiendo la cabeza.


    —Jódete, Caroline del espejo, cosa que no puedo hacer yo —acabé, poniendo fin a la entrevista para volver al dormitorio.


    Me puse una camiseta y caí en la cama. Mi borracho ser estaba agotado de la excursión, la cena, el vino, la música y la mejor sesión de darse el lote en la que había participado jamás. Pensar en ello hizo que se me volvieran a saltar las lágrimas, y me di la vuelta para coger unos pañuelos de papel. Me encontré la caja vacía, lo cual me hizo llorar aún más.


    Estúpido embrujo del Seductor.


    ¿Podían empeorar las cosas?


    Entonces sonó mi teléfono.


    


    


    —¿Quieres tortitas, cari?


    —Me encantaría comer unas cuantas. Gracias, nena.


    «Dios.»


    —¿Queda leche para el café?


    —Tengo tu leche aquí mismo, churri.


    «Santo Dios.»


    Escuchar a una nueva pareja, y mucho más a dos nuevas parejas, resultaba a veces vomitivo. Añádase a eso una resaca, y aquella iba a ser una mañana larga.


    Tras hablar con James por teléfono la noche anterior, había caído en un sueño profundo, ayudada sin duda por todo el vino que había tomado. Desperté con la lengua pastosa, un dolor de cabeza atroz y el estómago revuelto, aún más al saber que tendría que ver a Simon esa mañana y hablar con él sobre que la noche anterior nos habíamos dado el lote.


    De todas formas, hablar con James había hecho que me sintiera mejor. Me había hecho reír, y recordé lo bien que cuidaba de mí años atrás. Fue un recuerdo agradable y una sensación más agradable todavía. Me había telefoneado con el pretexto de comentar el color de una pintura, cosa que me apresuré a tachar de excusa barata. Luego reconoció que solo quería hablar conmigo y, dado que acababa de recibir el gran rechazo del jacuzzi, me alegré de hablar con alguien que sabía que quería mi atención. «Maldito seas, Simon.» Cuando James me invitó a cenar el fin de semana siguiente, accedí de inmediato. Lo habíamos pasado muy bien… y dado que mi O había vuelto a su escondite más me valía disfrutar de una noche en la ciudad.


    Ahora me hallaba sentada a la mesa del desayuno, en compañía de dos nuevas parejas que estaban llenando la cocina de suficiente satisfacción sexual para hacerme gritar. De todos modos, no lo hice. Me guardé las ganas de hacerlo mientras Mimi se sentaba alegremente sobre las rodillas de Ryan y Neil le daba de comer a Sophia bolitas de melón como si hubiese venido al mundo con esa única finalidad.


    —¿Qué tal le fue el resto de la noche, señorita Caroline? —gorjeó Mimi, haciéndose la lista.


    Le clavé los dientes de mi tenedor en la mano y le dije que cerrase el pico.


    —¡Uau, qué gruñona! Alguien que yo conozco debe de haber pasado la noche sola —le dijo Sophia a Neil en un murmullo.


    La miré sorprendida. La informalidad con la que trataban el tema empezaba a molestarme.


    —Pues claro que he pasado la noche sola. ¿Con quién demonios crees que he pasado la noche? ¿Eh? —pregunté, levantándome de la mesa con un movimiento brusco y volcando mi vaso de zumo de naranja—. ¡A la mierda todo! —murmuré, y me dirigí hacia el patio dando fuertes pisotones, con las lágrimas amenazando con brotar por segunda vez en menos de doce horas.


    Me senté en una de las butacas de madera orientadas hacia el lago y el frescor de la mañana alivió mi rostro acalorado. Me enjugué con torpeza las lágrimas al oír las pisadas de las chicas, que me seguían al exterior.


    —No quiero hablar de ello, ¿vale? —les indiqué mientras se sentaban frente a mí.


    —Vale… pero tienes que decirnos algo. O sea, di por seguro que cuando nos fuimos anoche, bueno… Simon y tú estáis… —empezó Mimi, y la detuve.


    —Simon y yo nada. No hay Simon y yo. ¿Qué? ¿Creísteis que nos emparejaríamos solo porque vosotros cuatro os aclarasteis de una puñetera vez? Por cierto, de nada —les espeté, calándome la gorra sobre la cara para ocultarles mis lágrimas a mis mejores amigas.


    —Caroline, solo creímos que… —comenzó Sophia, y también la corté.


    —¿Creísteis que como éramos los que quedaban nos convertiríamos mágicamente en una pareja? Qué novelero, tres parejitas perfectas, ¿verdad? Como si eso sucediese alguna vez. Esto no es una novela romántica.


    —Oh, vamos, vosotros dos sois perfectos el uno para el otro. ¿Nos llamaste ciegos a nosotros anoche? Pues mira quién fue a hablar —me espetó Sophia a su vez.


    —Oye, chica, dispones de medio minuto antes de que te dé una patada en el culo. No pasó nada. No va a pasar nada. Por si se os ha olvidado, tiene un harén, señoritas. ¡Un harén! Y no pienso convertirme en su tercera golfa. Así que os podéis olvidar, ¿vale? —vociferé, levantándome de la silla, volviéndome hacia la casa y tropezando al instante con un Simon callado.


    —¡Genial! ¡Tú también estás aquí! ¡Y os veo a vosotros dos atisbando a través de las persianas, idiotas! —grité.


    Neil y Ryan se apartaron de la ventana.


    —Caroline, ¿podemos hablar, por favor? —preguntó Simon, agarrándome de los brazos y volviéndome bruscamente hacia él.


    —Claro, ¿por qué no? Completemos la situación de incomodidad. Como sé que todos os morís de ganas de saberlo, anoche prácticamente me eché en los brazos de este tío, que me rechazó. Vale, ya sabéis el secreto. ¿Podemos ahora dejarlo correr, por favor?


    Me liberé de un tirón y eché a andar hacia el sendero que iba al lago. Al no oír nada a mis espaldas, me volví y les vi a los cinco abriendo los ojos como platos y sin saber qué hacer.


    —¡Eh! ¡Ven, Simon! Vamos —dije chasqueando los dedos. Él me siguió un tanto asustado.


    Empecé a caminar por el sendero y traté de respirar más despacio. Tenía el corazón desbocado y no quería hablar estando tan alterada. Eso no traería nada bueno. Mientras inspiraba y espiraba, contemplé la bonita mañana que me rodeaba y traté de dejar que esa visión aliviara un poco mi corazón. ¿Necesitaba aumentar aún más lo incómodo de la situación? No. Era yo quien tenía el control, pese a lo ocurrido la noche anterior. Podía hacer como si la noche anterior no hubiese sucedido, o desde luego podía intentarlo.


    Volví a respirar, sintiendo que parte de la tensión abandonaba mi cuerpo. A pesar de todo lo que había pasado, disfrutaba de la compañía de Simon y le consideraba ya mi amigo. Seguía dando pisotones por el camino, pero al final me moderé y cambié a un paseo moderadamente cabreado.


    Dejé atrás los árboles y no paré hasta llegar al final del muelle. El sol asomó entre las nubes después de la tormenta de la noche anterior, proyectando una luz plateada sobre el agua.


    Le oí aproximarse y detenerse justo detrás de mí. Inspiré hondo una vez más. Él no decía nada.


    —No vas a empujarme al lago, ¿verdad? Eso estaría muy mal, Simon.


    Soltó una carcajada y yo sonreí un poco, sin querer hacerlo ni poder evitarlo.


    —Caroline, ¿puedo explicarte lo de anoche? Quiero que sepas que…


    —No digas nada, ¿vale? ¿No podemos atribuirlo al vino? —pregunté, volviéndome rápidamente hacia él y tratando de anticiparme.


    Me miró con una expresión muy extraña. Parecía haberse vestido a toda prisa: polar blanco, vaqueros gastados y botas de montaña con los cordones desatados, mojados y fangosos por culpa del paseo por el bosque. Aun así, estaba imponente. El sol de la mañana iluminaba los planos fuertes de su rostro y aquella barba que resultaba tan deliciosa.


    —Ojalá pudiese, Caroline, pero… —volvió a empezar.


    Sacudí la cabeza.


    —En serio, Simon, solo… —comencé a decir, pero me detuve cuando me apoyó los dedos en la boca.


    —Tienes que callarte, ¿vale? Si no dejas de interrumpirme, voy y te tiro al lago —me avisó, con ese destello en los ojos al que ya me tenía acostumbrada.


    Asentí con la cabeza y retiró la mano. Traté de ignorar las llamas que lamían mis labios, atraídas a la superficie por ese simple contacto.


    —Anoche estuvimos muy cerca de cometer un enorme error —dijo, y cuando vio que empezaba a abrir la boca me advirtió con el dedo.


    Hice el gesto de cerrarme los labios con una llave y de arrojarla al agua. Sonrió tristemente y continuó:


    —Es evidente que me siento atraído por ti. ¿Cómo podría ser de otro modo? Eres increíble. Pero estabas borracha, y yo también, y, por fantástico que hubiese sido, eso habría… ah, habría cambiado las cosas, ¿sabes? Y no puedo, Caroline. No puedo permitirme… Es que…


    Le costaba encontrar las palabras adecuadas y se pasó las manos por el pelo en su típico gesto de frustración. Se me quedó mirando, deseoso de que le entendiese y le dijese que no estaba enfadada.


    ¿Quería perder a un amigo por aquella tontería? Ni hablar.


    —Oye, tal como te he dicho, está bien, nos pasamos con el vino. Además, sé que tienes un apaño, y yo no puedo… Anoche perdí los papeles —le expliqué, tratando de venderle el cuento.


    Abrió la boca para hacer algún comentario, pero al cabo de un momento asintió con la cabeza y exhaló un gran suspiro.


    —¿Seguimos siendo amigos? No quiero que la relación entre nosotros se vuelva extraña. Me caes muy bien, Caroline —dijo, y parecía que su mundo fuese a acabarse.


    —Por supuesto, amigos. ¿Qué otra cosa podríamos ser?


    Tragué saliva y me obligué a sonreír. Él también sonrió y empezamos a regresar por el sendero. Vale, no estaba mal. Quizá pudiese funcionar. Se detuvo a recoger un puñado de arena de la playa y lo metió en una bolsita de plástico.


    —¿Botellas?


    —Botellas —confirmó con un gesto de la cabeza, y continuamos andando.


    —Parece que nuestro plan funcionó —empecé, buscando conversación.


    —¿Con esos de ahí? Oh, sí, creo que funcionó bien. Parecen haber encontrado lo que necesitaban.


    —Eso es lo que intenta hacer todo el mundo, ¿no?


    Solté una carcajada mientras cruzábamos el patio en dirección a la cocina. Cuatro cabezas desaparecieron de la ventana y empezaron a adoptar posiciones despreocupadas en torno a la mesa. Me reí por lo bajo.


    —Siempre es bueno que lo que necesitas y lo que quieres sean las mismas cosas —dijo Simon, aguantándome la puerta para dejarme pasar.


    —¡Menudo trabalenguas, chico!


    Volvió a asaltarme una punzada de tristeza, pero no tuve que forzar la sonrisa una vez que vi lo contentas que estaban mis amigas.


    —¿Quieres desayunar? Me parece que todavía quedan unas cuantas pastas de canela —ofreció Simon, acercándose a la encimera.


    —Esto… no. Creo que voy a hacer la maleta y recoger mis cosas —dije, y observé que un destello de decepción atravesaba su rostro. Luego sonrió valientemente.


    Vale, la situación no era ninguna maravilla. Es lo que pasa con los amigos que se besan: las cosas nunca vuelven a ser las mismas. Saludé a mis chicas con un gesto de la cabeza y me dirigí a mi habitación.


    


    


    Espoleados por mi insistencia en volver a la ciudad, dos horas más tarde todos teníamos hechas las maletas y estábamos decidiendo quién iba a ir con quién. Yo no quería ir sola con Simon, así que me llevé aparte a Mimi y le di instrucciones de traer a Ryan y regresar con nosotros. Ahora todos estábamos fuera colocando las bolsas. Mientras Simon lo apilaba todo en el Land Rover me estremecí un poco, dándome cuenta demasiado tarde de que había metido mi forro polar en mi bolsa, que ahora estaba enterrada. Al volverse hacia mí, se dio cuenta de ello.


    —¿Tienes frío?


    —Un poco, pero no pasa nada. Mi bolsa está debajo de todas las demás, y no quiero que tengas que volver a colocarlo todo —contesté, pateando para entrar en calor.


    —¡Oh! ¡Eso me recuerda que tengo una cosa para ti! —exclamó rebuscando dentro de su bolsa, que estaba encima de las demás.


    Me entregó un paquete lleno de bultos envuelto en papel marrón.


    —¿Qué es esto? —pregunté.


    Se ruborizó intensamente. ¿Simon se ruborizaba? No conocía esa faceta suya…


    —No pensarías que se me había olvidado, ¿verdad? —respondió, y el pelo le cayó un poco sobre los ojos mientras esbozaba una sonrisa infantil—. Iba a dártelo anoche, pero luego…


    —¡Eh, Parker! ¡Nos vendría bien un poco de ayuda! —le llamó Neil, que hacía esfuerzos por cargar todo el equipaje de Sophia.


    El día anterior Ryan se habría encargado de esa tarea. Ahora lo hacía Neil. Cómo había cambiado el mundo en un solo día.


    Simon se alejó de mí mientras Mimi y Ryan se instalaban en el asiento trasero.


    Al abrir el paquete encontré un jersey irlandés muy grueso y suave. Lo desenvolví, sintiendo el peso y la textura del tejido. Me lo apreté contra la nariz e inhalé el aroma de lana e inconfundible de Simon que desprendía. Sonreí contra el jersey y luego me apresuré a deslizármelo sobre la camiseta, admirando su caída holgada y baja y la sensación reconfortante que me producía. Me volví y vi a Simon, que me observaba desde la camioneta de Neil. Di una vuelta para que me viese bien y sonrió.


    «Gracias», dije moviendo solo los labios.


    «De nada», respondió él de la misma manera.


    Olí mi jersey de forma prolongada y profunda, esperando que nadie se diese cuenta.
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    En el interior de un Land Rover negro, durante el viaje de regreso a San Francisco…


    


    CAROLINE: «Vale, puedo hacerlo… Solo faltan unas horas para llegar a la ciudad. Puedo ser la más madura de los dos. Puedo fingir que anoche no se negó a verme las peras, aunque, qué diablos, ¿qué clase de hombre les dice que no a unas peras? Son unas peras bonitas. Estaban levantadas y apretadas, ¡y estaban mojadas, coño! ¿Por qué no quiso mis peras? Calma, Caroline, sonríe y finge que todo va bien. Espera, te está mirando. ¡Sonríe! Vale, me ha devuelto la sonrisa… Estúpido rechazador de peras… ¿Por qué lo hizo? ¡Estaba empalmado!»


    


    SIMON: «Me está sonriendo… Puedo devolverle la sonrisa, ¿no? Al fin y al cabo vamos a fingir que no ha pasado nada, ¿no? Vale, hecho. Espero que a ella le haya parecido más natural que a mí. Madre mía, quién iba a imaginarse que un jersey gigantesco le quedaría tan bien a una chica… Pero todo le queda bien a Caroline, sobre todo ese biquini verde. ¿De verdad la rechacé anoche? ¡Ostras, habría sido tan fácil coger y…! Pero es que no pude. ¿¿¿Por qué no pude??? Dios mío, Simon. Bueno, estábamos borrachos… Corrección, ella estaba borracha. ¿Lo habría lamentado después? Puede. No podía arriesgarme. Puede que hubiese sido un desastre… ¿O fue por las chicas? Tampoco debería hacerles eso a las chicas. Aunque es cierto que las cosas no van tan bien con las chicas últimamente, ¿a que no? Eh… no he pensado en ellas ni una sola vez este fin de semana… porque no he podido dejar de pensar en Caroline. Me está mirando otra vez… ¿De qué puñetas vamos a hablar durante todo el viaje de regreso a la ciudad? Ryan ni siquiera presta atención. Menudo cabrón. Le he pedido que me echase una mano… y va el tío y se pone a meterle mano a Mimi. Casi me arrepiento de que Caroline y yo nos hayamos esforzado para emparejarles. Mmm… Caroline y yo… Caroline y yo dentro de un jacuzzi, un jacuzzi en el que los biquinis estén prohibidos… Dios, espera un momento… Sí, se me está poniendo dura…»


    


    CAROLINE: «¿Por qué se retuerce de ese modo? Santo Dios, ¿tiene ganas de hacer pis? Me parece que yo sí. Quizá sea este un buen momento para sugerir una parada para ir al baño… Entonces puedo coger a Mimi y asegurarme de que sabe que no vienen con nosotros para poderse morrear durante todo el viaje, sino para mediar entre el Miedoso de las Peras aquí presente y yo. Vale, pídele que pare en la próxima gasolinera. Uau, supongo que tiene muchas ganas de hacer pis. Ojalá tengan bolsas de aperitivos en esa gasolinera».


    


    SIMON: «Menos mal que ha querido parar. Ahora puedo arreglarme el paquete sin parecer un pervertido… Oh, ¿a quién pretendo engañar? Soy un pervertido. Voy en un coche con una mujer que se me subió encima anoche, y el simple hecho de pensarlo me la pone dura. Pervertido, pervertido, pervertido. Ojalá tengan bolsas de aperitivos en esa gasolinera».


    


    MIMI: «¡Ooh! ¡Vamos a parar! ¡Ojalá tengan chicles en esa gasolinera!»


    


    RYAN: «Oh, tío, ¿ya paramos? No llegaremos a la ciudad antes de la noche. Mimi quiere enseñarme su casa, y espero que eso signifique que va a pasearse desnuda por ella y me dejará mirar… Ojalá tengan condones en esa gasolinera».


    


    CAROLINE: «Vale, podrías haberlo hecho un poco mejor. Tampoco ha sido para tanto que Mimi sugiriese que Simon y tú compartieseis la bolsa grande de aperitivos. ¿Estoy un poco sensible hoy? Sí, supongo que lo estoy… Pero sé con certeza que Simon me ha mirado el culo mientras me alejaba del coche. ¿Por qué demonios me mira el culo ahora? Anoche ni siquiera quiso atisbar debajo de mi biquini. ¿Tan complicado es? ¿Por qué demonios me mira? Está estirando la mano. Quédate quieta, Caroline, quédate quieta… Oh, tenía semillas de sésamo en la barbilla. Bueno, si no estuvieses mirándome la boca, Don Mensajes Contradictorios, ni siquiera te habrías fijado. Ahora nunca conseguirás esta semilla de sésamo, colega. ¡Madre mía! ¿Por qué tiene que desprender este jersey un aroma tan bueno? Espero que no se haya dado cuenta de que no paro de oler este jersey».


    


    SIMON: «Caroline no para de sorber por la nariz. Espero que no se esté resfriando. Este fin de semana hemos pasado tanto tiempo en el exterior… No me gustaría nada que se pusiera enferma. Acaba de sorber otra vez. ¿Debería ofrecerle un pañuelo de papel?»


    


    MIMI: «Te pillé, Caroline. Estaba convencida de que te dedicabas a oler ese jersey».


    


    RYAN: «Me pregunto si Mimi tendrá más chicle de ese. Espero que no se haya fijado en que he comprado esos condones. O sea, no quiero ser impertinente. Pero, desde luego, quiero volver a estar debajo de ella pronto, muy pronto. Quién iba a imaginarse que alguien tan menudo podía hacer tanto ruido… y ahora estoy empalmado».


    


    MIMI: «Ryan Hall… Mimi Reyes Hall… Mimi Hall… Mimi Reyes-Hall…»


    


    CAROLINE: «Vale, Caroline, es hora de tener esa conversación difícil… contigo misma. ¿Por qué te echaste en los brazos de Simon anoche? ¿Fue el vino? ¿Fue la música? ¿El embrujo? ¿Fue la combinación de todas esas cosas? Vale, vale, no más gilipolleces. Lo hice porque… porque… Mierda, necesito más aperitivos».


    


    SIMON: «Qué guapa es. Es decir, hay guapas y guapas… Menudo conejito de campo estoy hecho. Guapa, y una mierda. Es preciosa… conejito… Y huele bien… conejito… ¿Por qué hay chicas que simplemente huelen mejor que las demás? Hay chicas que apestan a flores, o a frutas. ¿Por qué hay chicas que quieren oler como un mango? ¿Por qué va a oler una chica igual que un mango? Si pienso en la palabra “mango” el tiempo suficiente, tal vez me olvide de la palabra “conejito”. Caroline… mango… Caroline… conejito… ¡Dios! Ahora se me ha puesto dura…»


    


    CAROLINE: «Parece que otra vez tiene ganas de hacer pis… Está bebiendo demasiado café. Ya se ha tomado seis tazas de ese termo. Qué raro… En casa nunca se toma una segunda taza. ¿Por qué demonios sé cuántas tazas de café se toma? Afróntalo, Caroline, sabes tanto de él porque… porque…»


    


    RYAN: «Tío, ¿volvemos a parar? No vamos a llegar nunca. Mi amigo tiene hoy algún problema serio… Supongo que debería preguntarle si quiere tomar una cerveza o algo así cuando volvamos, por si quiere comentar lo que realmente pasó anoche. ¿Debería ofrecerme a ello? Uau, Mimi está fantástica con esos pantalones… Me pregunto si comprará más chicle».


    


    MIMI: «¡Deja de olerte el jersey, Caroline! En serio, chica. Si pudiese pillarla a solas… Vale, Simon se va cojeando al servicio. Puedo pillarla a solas junto a la cecina».


    


    CAROLINE: «Uf… No puedo creerme que Mimi se haya percatado de que estaba oliendo mi jersey. Me pregunto si Simon se habrá fijado».


    


    SIMON: «Parece estar mejor… Ha dejado de sorber por la nariz».


    


    MIMI: «Tengo que enviarle un mensaje a Sophia. Tiene que saber que la situación entre Simon y Caroline no mejora. ¿Qué demonios vamos a hacer con estos dos? O sea, en serio… a veces la gente es incapaz de ver lo que tiene delante de las narices. Oohhh… Ryan quiere que le rasque la espalda. Le adoro… Y, madre mía, qué largos tiene los dedos…»


    


    RYAN: «Mmm… espalda… ráscame… espalda… ráscame… Mmm…»


    


    CAROLINE: «Vale, deja de evitar el tema, Reynolds. Y hablo en serio, porque estoy utilizando mi apellido. Ahora escúchame bien, Reynolds… Jejejé… ¡Si parezco una matona!»


    


    SIMON: «Vaya… ¿se está riendo? Dice que se ha acordado de un chiste. Así que quizá le parezca bien cómo están yendo las cosas… ¡Uy! He cogido su bolsa de aperitivos en vez de la mía. ¿Acaba de lanzarme un gruñido?»


    


    CAROLINE: «¿Rechazas mis peras y luego intentas robarme mis aperitivos? Me parece que no, colega. Vale, Reynolds, basta de risitas. No puedes pasarte la vida evitando el tema. Estas son las preguntas pendientes. Uno: ¿por qué te echaste en los brazos de Simon anoche? Y no se te permite echarle la culpa al alcohol, a la música, a las vibraciones vacacionales, a Nervios, a Corazón ni a nada más. Dos: ¿por qué te rechazó? Si no quería llegar a ese punto, ¿por qué llevaba semanas tonteando contigo, y no solo como un buen vecino? Tiene un harén, por el amor de Dios. No es un puritano. ¡¡Agh!! Tres: ¿tiene algo que ver haber sido rechazada por Simon con la cita que concertaste con James? Cuatro: ¿cómo demonios volvemos a ser Simon y yo simples amigos cuando los dos conocemos ahora a qué sabe la boca del otro? Y la suya sabe muy, muy, muy bien. Vale, sí. Puedes oler el jersey una vez más, pero no dejes que nadie te vea».


    


    SIMON: «Tengo que resolver esta mierda de situación con Caroline. Es tan fantástica, de verdad, tan fantástica… ¿Ha habido jamás alguna mujer que poseyese todas y cada una de las cualidades que siempre he buscado? Salvo Natalie Portman, por supuesto. Pero ¿Caroline? Tengo que dejar de ver tanto la tele. Es decir, ¿qué tío en su sano juicio piensa siquiera en frases como “¿Ha habido jamás alguna mujer que poseyese todas y cada una de las cualidades que siempre he buscado?”. Espera, ¿he estado buscando a esa mujer? No, no lo he hecho. No tengo tiempo ni espacio para eso… y mis chicas no quieren una vida hogareña. Mantienen a distancia a los tíos hogareños. Caroline dice que no es una tía hogareña… Katie ha encontrado la vida hogareña que quería, y me alegro por ella. ¿Cuándo fue la última vez que hablé con Nadia o Lizzie? Quizá ya no me sirvan. No las deseo tal como puede que desease… como podría desear a Caroline. Eres un conejito de campo, Parker… Dios, Caroline… es una tía de puta madre… Espera un momento. ¿Qué demonios? ¿De verdad estás dándole vueltas a la idea de una… trago… relación? ¿Y por qué cojones he pensado la palabra «trago»? Eso ha sido un poco dramático, Parker. Vamos, piensa en esto… Si no recuerdo mal, ¡la invitaste a acompañarte a España! Te niegas a ver la realidad. Tío, ¿acaba de olerse el jersey?»


    


    RYAN: «Mmm… a mi chica le gusta la cecina; ¿podría ser más afortunado? Me rasca la espalda y además come cecina. He muerto y he ido a parar al cielo».


    


    MIMI: «No puedo creerme que se haya comido toda mi cecina. Qué tragón. Jejé».


    


    CAROLINE: «La pregunta uno es demasiado difícil. No puedo empezar por esa. Las contestaré por orden inverso. Cuatro: no sé si podemos ser amigos, pero quiero que lo seamos realmente, y no de forma artificial. Simon me cae superbién, y aunque lo que pasó anoche me tocó mucho los huevos creo que podemos resolverlo… Y me gustaría estar cerca de él. Tres: ¡POR SUPUESTO QUE ACCEDÍ A SALIR CON JAMES DEBIDO A LO QUE PASÓ CON SIMON! Es curioso que esa frase aparezca en mayúsculas incluso en mi cabeza. Dos: si supiera por qué me rechazó, sería un genio de cojones. ¿Mal aliento? No. ¿Porque estaba borracha? Puede ser… Pero si fue porque estaba borracha eligió el peor momento de la historia universal para comportarse como un caballero. No paraba de decir «no puedo» y que era un «error». Bueno, tal vez fuese un error. Pero podría haber valido la pena… ¿Y si solo pretendía mostrarse fiel a su harén? Aunque parece raro, sería bonito. Sé que ellas le importan mucho. ¡Jolines, se porta genial con ellas! Pero sé que «no puedo» no era exacto. «No puedo» implica alguna clase de disfunción eréctil. Y noté aquella herramienta en el muslo. Suspiro. Este jersey me está produciendo alteraciones en la mente. Esnif…»


    


    SIMON: «Acaba de olerlo otra vez. ¿Por qué no para de hacer eso? Cuando me lo puse no me di cuenta de que oliese a nada que no fuese lana. Las chicas son extrañas… extrañas y maravillosas… Conejo… El conejo de Caroline… Yyy se me ha puesto dura. ¿Por qué demonios finjo siquiera que no estoy totalmente colado por esta chica? Y no tiene nada que ver con su conejo… y ahora se me ha puesto más dura todavía».


    


    CAROLINE: «Deja de intentar evitar contestar esa pregunta. ¡Afróntala de cara! ¿¿¿Por qué te echaste en los brazos de Simon, olvidando la amistad, el harén, el dique seco en que se hallaba O y todas las excelentes razones que tenías para mantenerte lejos de él y de su embrujo de Seductor??? Vamos, Caroline. Da la cara y dilo. ¿Qué dijo él cuando le preguntaste por qué te besó la noche que os encontrasteis? “Porque no tuve más remedio.” Dios, incluso en mi cabeza suena increíble diciendo eso… Ahí tienes tu respuesta, Caroline: porque no tuviste más remedio. Y ahora tienes que resolver esta mierda de situación.


    Le besé, y él me besó porque no tuvo más remedio. Nuestras decisiones fueron solo nuestras y de nadie más… ¿Y el hecho de que él pusiera fin a aquello y dijese que no podía? ¿Incluso después de todas las ridículas semanas de tonteo? ¿Después de invitarme a acompañarle a España? ¡España de las narices! Y quiero ir a esa España de las nari… Espera, ¿de verdad quiero ir a España con él? ¡Ajjj! Paso de viajar a España. En cualquier caso, más le vale tener una razón buenísima para actuar como lo hizo, porque soy muy buen partido, con O o sin él, soy muy buen partido. Sí que lo eres, Reynolds. De todas formas, es curioso cómo oscilas entre la primera, la segunda y la tercera persona durante tus monólogos interiores… ¡Gracias al cielo, el puente de la Bahía! Basta de introspección…»


    


    SIMON: «Mierda, el puente de la Bahía. Ya estamos llegando a casa, y no tengo la menor idea de cómo van a ir las cosas con Caroline. Apenas hemos dicho una palabra en todo el camino, aunque me alegro de estar llegando a casa. Huelo a cecina, y tengo una necesidad increíble de hacerme una paja…»


    


    MIMI: «¡Hurra! ¡El puente de la Bahía! ¡Me pregunto si Ryan tendría inconveniente en pasar la noche en mi casa!»


    


    RYAN: «Por fin, el puente de la Bahía. Ya estamos llegando a casa. Me pregunto si Mimi sabe que pienso pasar la noche en su casa… y que tengo previsto que mañana llame al trabajo para decir que está enferma. Chavalita, la de cosas que pienso hacerte… Pero nunca más voy a comer tanta cecina. Este ha sido el viaje más silencioso de la historia».


    


    


    Continuamos hacia nuestros respectivos apartamentos tras dejar a la nueva pareja en casa de Mimi; no es que se diesen mucha cuenta de ello, pues se hallaban en su propio mundo de chicle. Aunque nos habíamos pasado casi todo el tiempo absortos en nuestros pensamientos, la tensión había aumentado durante el viaje y resultaba todavía más perceptible ahora que estábamos solos en el coche. A Simon y a mí nunca nos había faltado tema de conversación, pero ahora que teníamos tanto de que hablar guardábamos silencio. No quería que la situación se volviese extraña y era consciente de que debía ser yo quien le hiciese saber que no estaba enfadada. Él ya había hecho su aportación a una conversación madura, y una vez más mi costumbre de entrar como un elefante en una cacharrería parecía haberse ocupado de eso.


    Cruzó por mi mente una visión de mí misma anunciando en la terraza, a pleno volumen, que le había tirado los tejos a Simon, y aunque, desde luego, me ardieron las mejillas de vergüenza, también me reí para mis adentros al pensar en lo raro que debía ser mi aspecto, braceando y con la boca tensa como si pudiese escupir clavos. Y luego ordenándole a un asustado Simon que me siguiese hasta la playa. Debió de preguntarse si iba a darle una paliza y arrojar su cuerpo al lago.


    Mirando sus manos sobre el volante, las mismas que con tanta intensidad se apoyaron en mi cuerpo la noche anterior, me maravilló que hubiese sido capaz de detenerse, pues sabía con certeza que estaba dispuesto. O al menos su cuerpo lo estaba, si no su mente.


    No obstante, a mí me parecía que su mente sí estaba dispuesta, como mínimo hasta que lo pensó demasiado. Le eché un vistazo más y me di cuenta de que entrábamos en nuestra calle. Tras parar el coche junto a la acera, me miró mordiéndose el mismo labio inferior que menos de veinticuatro horas atrás yo había tenido la buena fortuna de morder.


    Salió disparado del coche y dio la vuelta corriendo hasta mi lado antes de que me desabrochase siquiera el cinturón de seguridad.


    —Esto… Voy a… sacar las bolsas —balbuceó, y le observé con atención.


    Se pasó la mano izquierda por el pelo mientras su mano derecha tamborileaba contra el costado del coche. ¿Estaba nervioso?


    —Pues eso —balbuceó de nuevo, desapareciendo atrás.


    Sí, estaba nervioso, tanto como yo. Sacó mi bolsa del coche y subimos con dificultad los tres tramos de escaleras hasta nuestros respectivos apartamentos. Seguíamos sin hablar, así que el único sonido fue el que hicieron nuestras llaves al tintinear en las cerraduras. No pude dejarlo así. Tuve que hacerle frente. Inspiré hondo y me volví.


    —Simon, yo…


    —Oye, Caroline…


    Ambos nos reímos.


    —Di.


    —No, di tú —me pidió él.


    —¿Qué ibas a decir?


    —¿Qué ibas a decir tú?


    —Suéltalo ya, fanfarrón. Tengo que rescatar a un gato de las garras de dos reinonas —le indiqué al oír que Clive me llamaba desde el piso de abajo.


    Simon soltó un bufido y se apoyó contra su puerta.


    —Supongo que solo quería decir que este fin de semana me lo he pasado muy bien.


    —Hasta anoche, ¿no? —repliqué, apoyándome contra mi propia puerta.


    Vi que daba un respingo al oírme abordar el tema tabú del jacuzzi.


    —Caroline —susurró, cerrando los ojos y echando la cabeza hacia atrás.


    Hizo una mueca de dolor, de dolor físico. Me compadecí. No debería haberlo hecho, pero lo hice.


    —Oye, ¿no podemos olvidar que sucedió? —dije—. Bueno, ya sé que no, pero por lo menos podríamos fingir olvidarlo. Sé que, aunque la gente suele decir en estos casos que la relación no se volverá extraña, siempre acaba sucediendo. ¿Cómo podemos asegurarnos de que eso no pasará?


    Abrió los ojos y me miró con intensidad.


    —Supongo que simplemente podemos no permitirlo. Asegurarnos de que no pase. ¿Vale?


    —Vale —dije, asintiendo con la cabeza.


    Me vi recompensada con la primera sonrisa auténtica que había visto en su cara desde que desenvolví mi jersey en Tahoe. Cogió su bolsa.


    —Esta noche ponme alguna música buena, ¿vale? —le pedí mientras entraba en mi casa.


    —Dalo por hecho —contestó, y cerramos nuestras respectivas puertas.


    Pero esa noche no me puso big band.


    Esa semana no volvimos a hablar.


    


    


    —¿Qué mosca te ha picado?


    Alcé la mirada de mi mesa y vi a Jillian, tan serena como siempre con su moño informal y elegante al mismo tiempo, unos pantalones pitillo negros, una blusa blanca de seda y un jersey de cachemir color frambuesa sobre los hombros. ¿Cómo supe que era cachemir desde el otro lado de la habitación? Porque se trataba de Jillian.


    Seleccioné uno de los cinco lápices clavados en ese momento en mi recogido y volví a centrarme en mi revuelta mesa. Era miércoles, y esa semana pasaba volando y al mismo tiempo transcurría de manera interminable. No tenía noticias de Simon. No tenía mensajes de Simon. No tenía canciones de Simon.


    Pero yo tampoco había intentado comunicarme con él.


    Estaba ocupadísima afinando los últimos detalles en casa de los Nicholson, encargando adornos caros para el piso de James y haciendo bocetos para un proyecto de diseño comercial que tenía previsto para el mes siguiente. Parecía una especie de caos, pero a veces era el único medio de que disponía para avanzar en mi trabajo. Había días en que necesitaba pulcritud y orden, y otros en los que necesitaba que el desorden de mi mesa reflejase el desorden de mi cabeza. Ese era uno de esos días.


    —¿Qué tal, Jillian? —ladré, derribando mi portalápices al coger mi café.


    —¿Cuánto café ha tomado hoy, señorita Caroline? —dijo entre risas, ocupando la butaca de enfrente y pasándome los lápices de colores que se habían derramado por el suelo.


    —Vete a saber. ¿Cuántas tazas hay en una cafetera y media? —contesté mientras apilaba algunos papeles para hacerle espacio a su taza de té.


    Aquella mujer iba por ahí bebiendo té en una taza de porcelana fina, pero le quedaba bien.


    —Imagino que hoy no vas a ver a ningún cliente —dijo, inclinándose sobre la mesa y retirando mi taza de café como quien no quiere la cosa.


    Le solté un bufido y tuvo la sensatez de devolver la taza a su sitio.


    —No, nada de clientes —contesté, metiendo los nuevos bocetos en unas carpetas con colores combinados que guardé en los cajones apropiados.


    —Bueno, tía, ¿qué pasa?


    —¿A qué te refieres? Estoy trabajando. Para eso me pagas, ¿no? —le espeté, yendo a coger un muestrario de telas y derribando mi florero.


    Para esa semana había elegido tulipanes de un morado intenso, casi negro, y ahora estaban todos en el suelo. Suspiré con fuerza y me obligué a tomarme las cosas con más calma. Me temblaban las manos debido a la gran cantidad de cafeína que circulaba por mis venas, y al contemplar la situación en mi despacho noté que dos gruesas lágrimas se formaban en mis ojos.


    —Jolines —murmuré, cubriéndome la cara con las manos.


    Durante unos instantes me dediqué a escuchar el tictac del reloj antiguo que colgaba de la pared y a esperar a que Jillian dijese algo. Al ver que no lo hacía, la espié a través de mis manos. Estaba de pie junto a la puerta, y había cogido mi chaqueta y mi bolso.


    —¿Me estás echando? —susurré mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas.


    Jillian me indicó por señas que fuese hacia la puerta. Me levanté a regañadientes. Me puso mi jersey sobre los hombros y el bolso en la mano.


    —Vamos, cielo. Me invitas a comer —dijo, guiñándome un ojo.


    Acto seguido me arrastró por el pasillo.


    


    


    Veinte minutos más tarde me tenía apoltronada en un ornamentado asiento rojo parcialmente oculto detrás de dos cortinas doradas. Me había llevado a su restaurante favorito de Chinatown, me había pedido una manzanilla y aguardaba en silencio a que le explicase mi semiataque de nervios. En realidad, el silencio no era absoluto: habíamos pedido una crepitante sopa de arroz.


    —Bueno, el fin de semana en Tahoe debió de ser sonado, ¿eh? —preguntó por fin.


    Me eché a reír.


    —Y que lo digas.


    —¿Qué pasó?


    —Pues que Sophia y Neil se emparejaron por fin y…


    —Espera un momento, ¿Sophia y Neil? Pensaba que Sophia estaba con Ryan.


    —Sí, lo estaba, pero en realidad su destino era acabar con Neil, así que todo salió bien al final.


    —Pobres Mimi y Ryan. Debió de hacérseles muy raro.


    —¡Ja! Oh, sí, pobres Mimi y Ryan. Se enrollaron en el vestuario de la piscina, por el amor de Dios —repliqué con un bufido.


    Jillian abrió los ojos como platos.


    —En el vestuario de la piscina… uau —susurró, y asentí con la cabeza.


    Empezamos con la sopa.


    —Simon fue a Tahoe, ¿no? —preguntó unos minutos más tarde, evitando mirarme.


    Esbocé una sonrisa ante su sigilo imaginario. Jillian tenía muchísimas cualidades, pero la sutileza no se contaba entre ellas.


    —Sí, Simon estuvo allí.


    —¿Y cómo fue la cosa?


    —Fue genial, luego no lo fue, y ahora la relación es extraña —admití.


    Aparté la sopa a un lado para beberme la infusión relajante. Jillian había insistido en que no tomase nada que llevase cafeína.


    —Entonces, ¿no hubo vestuario de la piscina para vosotros? —preguntó sin dejar de pasear la mirada por el restaurante, como si no me estuviese preguntando nada importante.


    —No, Jillian, no hubo vestuario de la piscina. Nos metimos en un jacuzzi, pero no en el vestuario de la piscina —dije en tono enfático, y luego canté de plano, contándole toda la ridícula historia.


    Ella escuchó, hizo sonidos de asentimiento y soltó gemidos en los momentos adecuados, y también se indignó en los momentos adecuados. Cuando acabé, estaba llorando otra vez, cosa que me cabreó mucho.


    —Ya sé que yo no debería haberlo hecho, pero lo más asqueroso de todo es que, aunque fue él quien cortó aquello, ¡creo que en realidad no quería hacerlo! —refunfuñé irritada, secándome las lágrimas con la servilleta.


    —¿Y por qué crees que lo hizo?


    —¿Es gay? —sugerí, y ella sonrió. Inspiré hondo y logré controlarme.


    Jillian me miró pensativa y finalmente se inclinó hacia mí.


    —Date cuenta de que somos dos mujeres inteligentes que no están comportándose de forma demasiado inteligente en este momento —dijo.


    —¿Cómo?


    —Sabemos que no tiene sentido tratar de averiguar lo que pretende un hombre. Las cosas se aclararán cuando tengan que hacerlo. ¿Y tus lágrimas? Son lágrimas de tensión, lágrimas de frustración… nada más. De todos modos, te diré una cosa…


    —¿Qué es?


    —Desde que conozco a Simon, nunca he oído que invitase a nadie a viajar con él cuando tiene que hacer un reportaje. Invitarte a España no es nada propio de él.


    —Bueno, quién sabe si sigo estando invitada —dije con un suspiro dramático.


    —Seguís siendo amigos, ¿no? —preguntó, arqueando una ceja—. ¿Por qué no se lo preguntas? —Al ver que yo no respondía, añadió—: ¡Fúmate esa!


    —Creo que es «chúpate esa», Jillian. «Chúpate esa».


    —Ah, chúpate esa, fúmate esa, lo que sea. Cómete tu galletita de la suerte, cariño.


    Sonrió y empujó la galletita con el codo hacia mí. La partí y retiré el papelito.


    —¿Qué dice la tuya? —pregunté.


    —«Despide a todas las trabajadoras que lleven más de un lápiz clavado en el pelo» —declaró muy seria.


    Nos reímos juntas, y sentí que parte de la tensión abandonaba por fin mi cuerpo.


    —¿Qué dice la tuya? —preguntó ella.


    Abrí el papelito, leí las palabras y puse los ojos en blanco.


    —Estúpida galletita de la suerte —dije con un suspiro.


    Le di el papelito, lo leyó y volvió a abrir los ojos como platos.


    —¡Tía, te lo tienes merecido! Venga, volvamos al trabajo.


    Soltó una carcajada, me cogió de la mano y me sacó del restaurante. Me devolvió el papelito y me dispuse a tirarlo a la basura, pero acabé guardándolo en el bolso:


    


    


    SÉ CONSCIENTE DE LOS MUROS QUE LEVANTAS


    Y DE LO QUE PODRÍA HABER AL OTRO LADO.


    


    «Confucio, eres buenísimo.»


    


    


    Mensaje de James a Caroline:


    


    Hola.


    


    Hola.


    


    ¿Sigue en pie lo del viernes por la noche?


    


    Sí, cuenta conmigo. ¿Adónde iremos a cenar?


    


    Hay un restaurante vietnamita nuevo que hace tiempo que quiero probar.


    


    ¿Se te ha olvidado que precisamente la comida vietnamita no me chifla?


    


    Venga, ya sabes que es mi favorita. ¡Puedes tomar sopa!


    


    Muy bien, pues comida vietnamita. Ya encontraré algo que me guste. Por cierto, el lunes deberían llevarte los últimos muebles. Estaré allí para recibirlos y colocarlos.


    


    ¿Cuánto falta para que termine el proyecto?


    


    Salvo unas cuantas piezas del dormitorio, todo debería estar listo para el próximo fin de semana. Antes del plazo…


    


    Muy bien. ¿También estarás allí para acabar en el dormitorio?


    


    Para, Jaime.


    


    Detesto que me llames Jaime.


    


    Ya lo sé, Jaime. Nos vemos el viernes por la noche.


    


    


    El día me había dejado agotada. No me quedaban energías. Tenía previsto ir a yoga, de verdad, pero cuando se acercó el anochecer lo único que quería, era irme a casa. Quería estar con Clive, y ya no podía seguir fingiendo que no quería estar también con Simon. ¿Y si estaba en casa? Mientras subía las escaleras, oí la tele de Simon a través de la puerta. Ya estaba girando la llave en mi cerradura cuando pensé en mi galletita de la suerte. Podía llamar a su puerta, ¿no? Podía saludarle, ¿no? Mientras le daba vueltas a la idea, oí sonar su teléfono, seguido de su voz a través de la puerta.


    —¿Nadia? Hola, ¿cómo estás? —dijo, y eso tomó la decisión por mí.


    Él tenía su harén, y yo no podía en modo alguno participar en él. Si quería a Simon, lo quería entero. Me había prometido a mí misma dejar de hacer el tonto. Mientras notaba las lágrimas en los ojos por enésima vez ese día, entré y encontré a Clive esperándome. Sonreí a través de las lágrimas. Lo cogí y lo abracé para que me contase en su lenguaje gatuno cómo le había ido el día. Le hice de intérprete, y al parecer la jornada de Clive había consistido en un aperitivo ligero, una siesta, media hora de acicalamiento, otro aperitivo, otra siesta, y luego había observado el vecindario durante el resto de la tarde. Sobras de comida preparada con Ina y Jeffrey en el sofá, una ducha rápida y me fui a la cama. Sencillamente, no podía dejar que ese día durase ni un minuto más.


    Me dormí con Clive acurrucado entre mis piernas, de nuevo sin música procedente del otro lado de la pared.


    


    


    El viernes por la noche me hallaba de pie delante del espejo, probándome diferentes zapatos para mi dudosa cita con James. Había estado a punto de telefonearle dos veces para echarme atrás, pero al final seguí adelante y me vestí. A veces una chica necesita simplemente arreglarse, y esa noche iba vestida para matar: blusa negra fina y ajustada, falda lápiz roja ceñida, tacones de vértigo…


    Llevaba toda la semana albergando sentimientos encontrados acerca de ese acontecimiento, fuese lo que fuese. Pero quería ir. ¿Estaba utilizando un poco a James? Tal vez. Sin embargo, me lo pasaba bien con él, y quizá no fuese lo peor del mundo que volviésemos a empezar.


    —Caroline Reynolds, eres una rompecorazones —me susurré a mí misma ante el espejo.


    Me partí de risa yo sola. Clive sintió vergüenza por ambos y ocultó el hocico detrás de su garra. Seguía riendo cuando oí que llamaban a la puerta. Fui taconeando por el pasillo hacia la puerta, con Clive pisándome los talones.


    Inspiré hondo y abrí.


    —Hola, James.


    —Caroline, estás imponente —murmuró.


    Entró y me dio un abrazo. Entonces lo supe sin lugar a dudas. Aquello era una cita.


    Olía a especias. No sé por qué se dice siempre que los chicos huelen a especias, pero en algunos casos es verdad. Y es agradable que desprendan un cálido aroma de especias. Pero no de popurrí…


    Le devolví el abrazo, disfrutando del modo en que mi cuerpo seguía encajando con el suyo. Siempre se nos dieron bien los abrazos.


    —¿Estás lista?


    —Sí, espera a que coja el bolso.


    Me arrodillé para darle a Clive un breve beso. Meneó la cola enfadado en dirección a James y no me dejó besarle.


    —¿Qué problema tienes? —le pregunté a Clive, que se volvió y me mostró el trasero—. ¿Sabe, señor Clive? Esto está empezando a convertirse en una costumbre muy fea —le avisé, cogiendo mi bolso de encima de la mesa.


    Tras sacarle la lengua a Clive, cogí a James del brazo y cerré la puerta a nuestras espaldas.


    —Vale, entonces, ¿vamos a cenar? —pregunté, ya en el rellano.


    —Sí, a cenar —respondió, muy cerca de mí.


    Nos miramos fijamente. En realidad solo fueron unos segundos, pero pareció mucho más. Dio otro paso hacia mí y me quedé sin aliento. Por supuesto, Simon decidió abrir su puerta en ese preciso momento.


    —¡Hola, Caroline! Precisamente estaba… Ah, hola. James, ¿verdad?


    Su sonrisa se desdibujó ligeramente al ver cuál era mi pareja para la cena. Pareja, pareja, pareja.


    —Sheldon, ¿verdad? —dijo James, tendiéndole la mano.


    —Simon. —Levantó las manos, ocupadas con bolsas de basura, y declinó el ofrecimiento—. Después de vosotros —añadió, indicando las escaleras con un gesto de la cabeza.


    Los tres empezamos a bajar juntos.


    —Bueno, ¿adónde vais esta noche, chicos? —preguntó Simon mientras caminábamos delante de él.


    Notaba sus ojos en mi nuca, y al llegar al rellano volví la vista atrás. Simon tenía una sonrisa falsa en la cara, y su voz era más fría que nunca.


    —Caroline y yo salimos a cenar —contestó James.


    —Vamos a un restaurante vietnamita estupendo —añadí, fingiendo ilusión y devolviéndole la sonrisa por encima del hombro.


    —A ti no te gusta la comida vietnamita —dijo él con el ceño fruncido.


    Eso me hizo sonreír.


    —Voy a probar la sopa —contesté.


    James y Simon se miraron a los ojos mientras el primero me sostenía la puerta para dejarme pasar. La soltó cuando pasaba Simon con las manos llenas de bolsas de basura, pero la sujeté justo a tiempo.


    —Que tengas una buena noche —dije mientras James me acompañaba hacia su coche con la mano en la parte baja de mi espalda.


    —Buenas noches —contestó Simon con los labios apretados. Se notaba que estaba irritado.


    Bien.


    James me metió a empujones en el coche y nos marchamos.


    


    


    La cena fue muy bien. Pedí arroz frito del apartado de fusión del menú, y cuando llegó el plato, por un momento solo pude pensar en comer fideos con Simon en un barco-vivienda situado en mitad de la bahía de Ha Long.


    Sin embargo, tal como he dicho, la cena fue muy bien; la conversación, muy bien; el hombre con el que estaba, muy bien. Era un hombre muy atractivo con un gran porvenir, sus propias aventuras por vivir, montañas que conquistar. Y esa noche, yo era la montaña. Casi me apetecía dejarle escalar.


    Me acompañó escaleras arriba, hasta mi puerta, aunque yo habría podido impedir que subiese todos los pisos. Mientras buscaba las llaves en mi bolso, oí sonar el teléfono de Simon, que contestó.


    —¿Nadia? Sí, si tú estás lista, yo también —dijo entre risas.


    Se me encogió el corazón. Muy bien. Me volví para despedirme de James y su enorme atractivo, que estaba allí mismo, ante mis ojos. Mi O llevaba mucho tiempo desaparecido, y James y él habían sido en otro tiempo grandes amigos. ¿Podría él? ¿Lo haría? Pensaba averiguarlo. Le invité a entrar.


    Mientras sacaba una botella de vino del frigorífico vi que recorría la habitación con la mirada, haciendo inventario de todo: el equipo de sonido Bose, el sillón Eames situado junto al escritorio. Incluso se fijó en la calidad de la cristalería cuando le puse la copa en la mano. Me dio las gracias y sus ojos se clavaron, ardientes, en los míos cuando nuestros dedos se rozaron.


    La naturaleza tomó el poder. Las manos recordaron, la piel reconoció, los labios coquetearon y volvieron a entablar relación. Fue nuevo y viejo al mismo tiempo, y mentiría si dijese que no resultó agradable. Su camisa cayó. Mi falda se bajó, me quité los tacones de una patada y nuestros brazos se abrigaron y arroparon. Al final, y de forma inevitable, nos dirigimos hacia el dormitorio.


    Reboté ligeramente sobre la cama, contemplando con mirada desenfocada cómo se arrodillaba ante mí.


    —Te he echado de menos.


    —Lo sé.


    Le atraje hacia mí. Todo iba muy bien, todo era tal como debía ser. Le envolví la cintura con las piernas y la fría hebilla de su cinturón se me clavó en el muslo. Me miró a los ojos y sonrió.


    —Cuánto me alegro de haber necesitado a una decoradora.


    Y así, de pronto, «muy bien» no fue suficiente.


    —No, James —dije con un suspiro, empujándole los hombros.


    —¿Qué, nena?


    Detestaba que me llamase «nena».


    —No, no, no. Levántate.


    Volví a suspirar, y él continuó besándome el cuello. Las lágrimas brotaron de mis ojos al darme cuenta de que lo que solía hacerme sentir algo ya no lo hacía en absoluto.


    —Estás de broma, ¿verdad? —gimió en mi oreja, y le empujé de nuevo.


    —Te he dicho que te levantes, James —ordené, esta vez un poco más alto.


    Captó el mensaje, aunque eso no significa que le gustase oírlo. Se puso de pie y me alisé la falda, que afortunadamente estaba abrochada casi del todo.


    —Tienes que irte —logré decir mientras las lágrimas empezaban a rodar por mis mejillas.


    —Caroline, ¿qué demonios…?


    —Vete, ¿vale? ¡Vete! —vociferé.


    No era justo para él, pero tenía que ser justa conmigo misma. No podía volver atrás, ya no.


    Me tapé el rostro con las manos. Le oí suspirar, alejarse dando fuertes pisotones y cerrar la puerta de un portazo. No podía reprochárselo. Debía de tener los huevos morados. Me sentía triste, enfadada y un poquito achispada, y odiaba a mi O. Mis ojos se posaron en uno de mis zapatos Ven a Follarme. Lo cogí y lo lancé con todas mis fuerzas hacia la salita.


    —¡Uuuf! —oí exclamar a una voz profunda, y no era la de James Brown. Era el hombre al que sí quería en mi cama, el hombre con el que más enfadada estaba en ese momento. Sosteniendo el zapato como una especie de Príncipe Azul noctámbulo ante mi desastrada Cenicienta sin O, Simon apareció en mi puerta, descalzo y con un pantalón de pijama. La visión de sus perfectos abdominales como badenes reductores de velocidad me hizo pasar de cabreada a E.N.F.A.D.A.D.A.


    —¿Qué demonios estás haciendo aquí? —pregunté, enjugándome las lágrimas con irritación. Iba a verme llorar.


    —Esto… Os he oído a James y a ti… Bueno, te he oído a ti, y luego te he oído chillar, y quería asegurarme de que estabas bien —balbuceó.


    —No estás aquí para rescatarme, ¿verdad? —le espeté, utilizando el gesto de las comillas para recalcar la palabra «rescatarme».


    Retrocedió al verme salir de la cama; parecía temer mi inminente explosión. Hasta yo sabía que aquello iba a ponerse feo.


    —¿Qué puñetas os hace creer a los hombres que tenéis que rescatarnos a las mujeres? ¿Es que no somos capaces de rescatarnos solas? ¿Por qué coño voy a necesitar que me rescaten? No necesito que me rescate ningún hombre, ni necesito oír porrazos en las paredes. ¡Te follas a Purina, escuchas en mi pared como un maldito psicópata y ahora vienes a rescatarme! ¿Lo pilla, señor mío?


    Señalaba y agitaba los brazos como si alguien fuese a quitármelos. Simon tenía todo el derecho a parecer asustado.


    —Pero bueno, ¿qué demonios os pasa a los hombres? ¡Tengo a uno que quiere volver conmigo y a otro que no quiere saber nada de mí! Y el que quiere ser mi novio ni siquiera se acuerda de que soy diseñadora de interiores. ¡Diseñadora! ¡No una puta decoradora!


    Iba lanzada. Para entonces solo estaba despotricando, lisa y llanamente. Daba vueltas con gesto airado alrededor de Simon, caminando y gritando mientras él trataba de seguirme para acabar quedándose quieto y observándome con los ojos muy abiertos.


    —No se debe obligar a nadie a tomar comida vietnamita si no le gusta, ¿no es así? Yo no tengo por qué tomarla, ¿verdad, Simon?


    —Claro que no, Caroline… —empezó.


    —No, por supuesto que no tengo por qué hacerlo, ¡así que he tomado arroz frito! ¡Arroz frito, Simon! Nunca más pienso tomar comida vietnamita, ¡ni por James, ni por ti, ni por nadie! ¿Lo pillas?


    —Bueno, Caroline, creo que…


    —Y, para tu información —continué—, ¡esta noche no necesitaba rescate! Me he encargado yo misma. Se ha ido. Y sé que crees que James es una especie de psicópata, pero no lo es —dije, empezando a perder impulso. Mi labio inferior volvió a temblar; intenté evitarlo, pero al final lo dejé pasar—. No es mal tío. Simplemente… simplemente… simplemente no es el adecuado para mí —acabé con un suspiro, dejándome caer al suelo delante de la cama y sujetándome la cabeza con las manos.


    Lloré unos momentos mientras Simon permanecía paralizado, de pie junto a mí. Finalmente alcé la vista hacia él.


    —¿Hola? ¡Aquí abajo hay una chica llorando! —barboté.


    Contuvo una sonrisa y se sentó ante mí. Me atrajo hacia sí y me estrechó entre sus brazos. Y se lo permití. Me instaló sobre sus rodillas y me abrazó, y yo me puse a sollozar contra su pecho. Era cálido y tierno, y aunque yo sabía muy bien que no me convenía, me apoyé en el hueco de su hombro y me dejé consolar. Me pasó las manos por la espalda, y las puntas de sus dedos formaron círculos minúsculos en mis omóplatos. Aspiré su olor. Hacía tanto tiempo que no me abrazaba un hombre que, entre los círculos minúsculos y el aroma del suavizante de su ropa, empecé a perder la cabeza.


    Mis sollozos empezaron por fin a calmarse mientras él me abrazaba, sentado en el suelo con las piernas cruzadas.


    —¿Por qué no me has puesto música en toda la semana? —pregunté, gimoteando.


    —Tenía la aguja rota. Tengo que arreglarla.


    —Oh, pensé que quizá… bueno, la eché de menos, eso es todo —dije con timidez.


    Me echó el pelo hacia atrás y me cogió la barbilla para obligarme a mirarle.


    —Yo te he echado de menos a ti —dijo, sonriendo con ternura.


    —Y yo a ti —susurré, y sus zafiros empezaron a girar. Oh, no. El embrujo no—. ¿Cómo estaba Purina? ¿Bien? Apuesto a que también te ha echado de menos —murmuré, y vi que su expresión cambiaba.


    —¿Por qué no paras de sacar a Nadia a colación?


    —Te he oído hablar con ella por teléfono. Parecía que estabais haciendo planes.


    —Sí, he quedado con ella para salir a tomar algo.


    —¡Venga ya, tío! ¿De verdad esperas que me trague que no ha estado en tu casa? —pregunté, cayendo en la cuenta de que seguía sentada sobre sus rodillas.


    —Pregúntale a tu gato. ¿Se ha vuelto loco esta noche? —inquirió Simon señalando a Clive, que había regresado y nos observaba desde el respaldo del sofá.


    —No, la verdad es que no.


    —Eso es porque no ha venido a mi casa. Hemos quedado para salir a tomar algo y despedirnos —dijo Simon, mirándome con atención.


    Mi corazón empezó a latir tan fuerte que era imposible que él no lo oyese. ¿Por qué tenía que estar Corazón tan implicado en aquello?


    —¿Despediros?


    —Sí, se vuelve a Moscú para acabar allí sus estudios.


    Corazón se calmó un poco.


    —Oh, así que os despedisteis porque ella se marchaba, y no por otro motivo. Qué tonta soy.


    Traté de levantarme de sus rodillas y él me estrechó contra sí. Forcejeé.


    —Se marcha, sí, pero no nos hemos despedido por eso. Yo…


    Continué debatiéndome.


    —¡Uau, ya solo tienes a Risitas! Y solo quedó una. Supongo que técnicamente una no forma un harén, así que ¿asumirá la carga de las demás o tendrás que concertar entrevistas para conseguir a más mujeres? ¿Cómo funciona la cosa? —le espeté.


    —Lo cierto es que muy pronto tendré que hablar con Lizzie también. Creo que de ahora en adelante solo seremos amigos —dijo, observándome atentamente—. Lo que antes funcionaba ha dejado de hacerlo.


    Alto. «¿Qué?»


    —¿Ha dejado de funcionar? —susurré, sin atreverme a creerlo.


    —Ajá —contestó, apoyándome la nariz en la piel situada debajo de mi oreja e inspirando hondo.


    ¿Se daría cuenta si le lamiese el hombro? ¿Solo un poquito?


    —¿Caroline?


    —¿Sí, Simon?


    —Siento no haberte puesto música esta semana. Siento que… bueno, digamos simplemente que siento muchas de las cosas que he hecho.


    —Vale —susurré.


    —¿Puedo pedirte una cosa?


    —No, no tengo pan de calabacín —murmuré, y su risa resonó por toda la habitación. Yo también me eché a reír, a regañadientes. Echaba de menos reírme con Simon.


    —Ven a España conmigo —murmuró.


    —Espera, ¿qué? —volví a preguntar con voz temblorosa. «¿Qué, qué, qué?»—. ¿Hablas en serio?


    —Hablo muy en serio.


    Tuve que recordarme a mí misma que debía respirar. Ya me sentía embriagada por su embrujo y por el suavizante de su ropa, y ahora sacudí la cabeza para despejarme. ¿Quería ir a España conmigo?


    Me alegré de que pareciese concentrado en el espacio situado detrás de mi oreja, porque dudaba que estuviese tan interesado si me veía bizquear. Necesitaba un momento. Me aparté y me levanté por fin.


    —Voy a lavarme la cara. Ni se te ocurra marcharte —le indiqué.


    —Dulce Caroline, no pienso marcharme a ningún sitio —dijo, recuperando su sonrisa sexy.


    Me obligué a alejarme. Cada paso que daba, cada golpe de mis talones contra la madera, era como un canto en mi cabeza: «España. España. España». Una vez en el cuarto de baño, me eché agua en la cara, y la mayor parte me entró en la boca porque era incapaz de dejar de sonreír. Nuevo recuento del harén: ¿dos menos, solo queda una? Había momentos para ser prudente y otros en los que hacía falta tener un par de huevos y arriesgarse. Necesitaba agallas. Pensé en lo que Jillian había dicho ese mismo día y seguí mi impulso. Me armé de valor, eché mano de mis huevos figurados y salí del cuarto de baño.


    —Vale, es tarde, Simon. Hora de irte.


    Le cogí de la mano, le ayudé a levantarse del suelo y le acompañé hacia la puerta de la calle.


    —Mmm, ¿de verdad quieres que me vaya? ¿No quieres, no sé… hablar un poco más? —preguntó—. Quería decirte que…


    Continué tirando de él.


    —No. Se acabó la charla por esta noche. Estoy cansada. —Abrí mi puerta y le acompañé al rellano. Empezó a decir algo y levanté dos dedos—. He de decirte dos cosas, ¿vale? Dos cosas.


    Asintió con la cabeza.


    —Primero, heriste mis sentimientos en Tahoe —empecé, y trató de interrumpirme—. Cierra el pico, Simon. No quiero un refrito. Pero que sepas que me hiciste daño. No vuelvas a hacerlo —acabé.


    No pude contener la sonrisa al ver su reacción. Clavó los ojos en el suelo; su cuerpo entero expresaba arrepentimiento.


    —Caroline, siento mucho todo eso. Tienes que saber que solo quería…


    —Disculpa aceptada.


    Sonreí de nuevo y empecé a cerrar mi puerta. Simon levantó la cabeza de inmediato.


    —Espera, espera. ¿Cuál era la segunda cosa? —inquirió, apoyándose en el marco de la puerta.


    Me acerqué a pocos centímetros de él. Noté el calor de su piel a través de la minúscula distancia que se extendía entre nosotros y cerré los ojos para defenderme de la avalancha de emociones que me asaltaba. Inspiré hondo, y al abrir los ojos me encontré con aquellos zafiros sexis que me contemplaban.


    —Iré contigo a España —dije.


    Y con un guiño le cerré la puerta en las asombradas narices.
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    —Huevos fritos, beicon y una tostada de trigo con mermelada de frambuesa.


    —Copos de avena con pasas, grosellas, canela y azúcar moreno, acompañados de salchichas.


    —Gofres, macedonia de frutas, beicon y salchichas —dijo Sophia, completando nuestro pedido.


    Mimi y yo la miramos arqueando las cejas.


    —¿Qué pasa? Tengo hambre.


    —Es agradable verte desayunar en condiciones para variar. Te ha entrado hambre después de pasar la noche con el señor Neil, ¿eh? —bromeé, guiñándole el ojo a Mimi por encima de mi zumo de naranja.


    Las tres estábamos desayunando juntas un domingo, algo que no habíamos hecho desde Tahoe. Ellas habían estado ocupadas adaptándose a su nueva vida en pareja con sus novios recientemente intercambiados, cosa que me dejaba excluida la mayor parte del tiempo. Cuando salían con los chicos equivocados siempre estaban encantadas de contar con mi compañía; «cuantos más seamos, más nos reiremos», decían. Cuando no había verdadera química, mi presencia ayudaba. Sin embargo, ahora Mimi y Sophia estaban sin duda alguna con los chicos adecuados y disfrutaban cada segundo de su mutua compañía.


    Al principio me preocupaba un poco que los tejemanejes al estilo Tú a Londres y yo a California hubiesen creado una situación incómoda, pero las señoritas me habían hecho sentir orgullosa. Lo asumieron bien y, como cada una acabó con su nueva media naranja, todas mis preocupaciones se fueron a paseo.


    Nos reímos tontamente mientras nos poníamos al día acerca de los últimos cotilleos, esperando a que llegase la comida para dar cualquier noticia de importancia, tal como imponía el protocolo.


    —Vale, ¿quién empieza? ¿Quién tiene noticias? —comenzó Mimi, y nos acomodamos a nuestro ritual.


    Sophia dejó de atiborrarse de gofres, indicando que sería la primera en disparar.


    —Neil tiene que ir a Los Ángeles para una conferencia de periodistas televisivos de deportes, y me ha pedido que vaya con él —explicó.


    Mimi y yo asentimos con la cabeza.


    —Ryan está pensando en dejarme reorganizar el despacho de su casa. Deberíais verlo: su sistema de archivo me produjo urticaria —anunció Mimi, estremeciéndose.


    —Natalie Nicholson me pasó dos clientes nuevos: Nob Hill, muy pijos, por supuesto —comenté, sirviéndome más café de la jarra mientras me felicitaban.


    Masticamos.


    —Neil habla dormido. Es supermono. Grita resultados de fútbol americano.


    —Ayer por la noche Ryan me dejó que le pintara las uñas de los pies.


    —Le dije a Simon que iría a España con él.


    En las películas, los que escupen lo que están bebiendo porque se sorprenden se comportan como histéricos. En la vida real, solo resulta desagradable.


    —Espera un momento, un puñetero momento. ¿Qué? —borbotó Sophia, con la barbilla aún goteando de zumo.


    —Caroline, ¿le dijiste qué? —logró preguntar Mimi, aún atragantada mientras llamaba al camarero con el brazo para pedirle más servilletas.


    —Le dije que iría a España con él. No hay para tanto —contesté, sonriendo de oreja a oreja.


    En realidad, sí que había para tanto.


    —No puedo creerme que hayas sido capaz de pasarte toda la mañana hablando de chorradas en vez de contarnos eso. ¿Cuándo ocurrió? —preguntó Sophia, apoyándose sobre los codos.


    —La noche que salí con James —respondí sin perder la sonrisa.


    —Vale, se acabó. No me jodas y desembucha ya —me ordenó Mimi, amenazándome con un cuchillo de mantequilla y un ceño fruncido.


    —¡Qué demonios, Caroline! No puedo creerme que nos hayas ocultado todo eso. ¿Cuándo saliste con James? Y no te atrevas a callarte nada. ¡Cuéntanoslo todo ahora mismo o suelto a Mimi contra ti! —me advirtió Sophia.


    Mimi volvió a hacer un gesto amenazador con el cuchillo como si fuese un personaje de West Side Story. Me imaginé que una pelea real con Mimi incluiría movimientos de pedaleo y vueltas en el aire…


    No obstante, inspiré hondo y desembuché. A fondo. Por qué salí con James, las sensaciones que habían estado bullendo con Simon, que James me llamó «decoradora», que le eché de mi casa a patadas. Escucharon con atención, limitándose a interrumpir cuando necesitaban alguna aclaración.


    —Estoy muy orgullosa de ti —dijo Sophia cuando terminé. Mimi asintió con la cabeza.


    —¿Por qué?


    —Caroline, hubo un tiempo en el que, si James te hubiese dicho que saltaras, habrías dado un puto salto. Supongo que nos preocupaba que su reaparición en tu vida te llevase a ser de nuevo aquella chica —explicó Sophia.


    —Sé que estabais preocupadas. Las dos sois un encanto, y nadie cuidará nunca de mí tan bien como vosotras, aunque os preocupéis como gallinas viejas en un gallinero —dije, sonriéndoles a mis feroces damas.


    —¿Y qué pasó cuando enviaste a James Brown a paseo? —preguntó Sophia, y terminé la historia: la entrada de Simon, su disculpa, la desaparición de Purina, la invitación…


    —Conque tuviste una revelación en el cuarto de baño, así, sin más, y decidiste irte a España con Simon, ¿no? —preguntó Mimi finalmente.


    —Sí. La verdad es que no me lo pensé mucho. Es que, no sé cómo explicarlo… Sé que debo hacer ese viaje. Siempre he querido ir a España, y sé que él será un buen guía y, vamos, será muy divertido. ¡Lo pasaremos bomba juntos!


    —Gilipolleces —declaró Sophia con sencillez.


    —¿Cómo dices?


    —Yo digo que eso son gilipolleces, Caroline. Vas porque quieres que allí pase algo con él. No lo niegues —dijo, observándome con severidad.


    —No niego nada —bromeé, haciéndole señas al camarero para que nos trajese la cuenta.


    —Entonces, ¿ya no hay harén? —preguntó Mimi.


    —Eso parece, aunque no soy idiota. Sé que un hombre como él no cambia de la noche a la mañana, pero si Risitas desaparece de la escena antes de que nos vayamos a España tendremos a un Simon un tanto distinto, ¿no? —dije, sonriendo con mucho descaro y meneando las cejas.


    —¡Vaya, Caroline Reynolds, me parece que piensas seducir a ese hombre! —exclamó Sophia, y Mimi aplaudió regocijada.


    —¡Simon va a traer de vuelta a O! —gritó Mimi entusiasmada, llamado bastante la atención.


    —¡Oh, silencio! Ya veremos, señoritas. Si es que permito alguna vez que suceda algo entre Simon y yo, seré yo quien fije las condiciones. Y estas incluirán nada de harén, nada de alcohol y nada de jacuzzi.


    —No sé, Caroline. ¿Nada de alcohol? A mí me parece que sería un crimen estar en España y no beber un poco de sangría —saltó Mimi.


    —Bueno, me gusta la sangría —cavilé.


    Visiones de Simon y yo, bebiendo sangría y contemplando la puesta de sol en España. Mmm…


    


    


    Mensajes entre Simon y Caroline:


    


    ¿Eres el tipo de chica que se pone un gran sombrero flexible en la playa?


    


    ¿Cómo dices?


    


    Ya sabes, esos absurdos sombreros de playa gigantes. ¿Tienes uno?


    


    Pues resulta que sí. ¿Te preocupa?


    


    No me preocupa. Solo trato de imaginarte en la playa, en España.


    


    ¿Y qué te parece?


    


    Con mucho estilo.


    


    ¿Estilo? ¿Acabas de decir estilo?


    


    De hecho, lo he tecleado. ¿Tienes algo en contra del estilo?


    


    Eso explica los viejos discos…


    


    ¡EH!


    


    Los viejos discos me encantan. Ya lo sabes…


    


    Ya lo sé…


    


    ¿De verdad vamos a ir juntos a España?


    


    Sí.


    


    ¿Estás en casa? Esta mañana no he visto el Rover.


    


    ¿Me controlas?


    


    Tal vez… ¿Dónde estás, Simon?


    


    Tengo un reportaje en Los Ángeles, regresaré en unos días. ¿Puedo verte cuando vuelva?


    


    Ya veremos…


    


    Te pondré discos.


    


    Qué estilo.


    


    


    —Bueno, como lo del proyecto Nicholson ya está listo, pensaba que… Tengo muy avanzado el proyecto comercial previsto para después. Dijiste que podía coger unos días de vacaciones antes de liarme con la temporada de Navidad, y, bueno, pensaba que quizá podría…


    —Suéltalo ya, Caroline. ¿Intentas preguntarme si puedes irte a España con Simon? —inquirió Jillian, sin esforzarse demasiado por disimular su sonrisa.


    —Quizá —respondí con una mueca, y dejé caer la frente sobre la mesa.


    —Eres una mujer adulta capaz de tomar sus propias decisiones. Opino que este es un buen momento para que disfrutes de tus vacaciones, y tú lo sabes. ¿Por qué quieres que te diga si debes largarte o no con Simon?


    —Vamos a dejar las cosas claras, Jillian: no me largo con Simon. Haces que parezca una aventura ilícita.


    —Está bien, está bien, solo sois dos jóvenes que se marchan para empaparse de cultura española. ¿Cómo se me ha podido olvidar? —replicó Jillian con acento cansino.


    Su rostro expresaba insinuación y un poco de satisfacción. Me sentía violenta, y ella lo estaba disfrutando.


    —Vale, vale. Entonces, ¿puedo ir? —pregunté, a sabiendas de que aquello nunca se acabaría, aunque ya no me importaba.


    —Claro que sí. De todos modos, ¿puedo decir una cosa? —preguntó, arqueando las cejas.


    —Como si pudiese impedírtelo —rezongué.


    —La verdad es que no podrías. Lo único que pido es que lo pases bien. Hazte la dura si quieres, pero cuida de él mientras estéis allí, ¿vale? —me pidió, con una expresión de seriedad que pocas veces le había visto.


    —¿Que cuide de él? ¿Acaso tiene siete años? —dije, con una carcajada que contuve de inmediato, al ver que no bromeaba.


    —Caroline, debes tener claro que ese viaje cambiará las cosas. Os quiero a los dos y no deseo que ninguno de vosotros salga malparado, ocurra lo que ocurra mientras estéis allí —dijo en voz baja.


    Me dispuse a hacer un chiste, pero me detuve. Sabía lo que me estaba pidiendo.


    —Jillian, no sé muy bien qué pasa entre Simon y yo, y no tengo la menor idea de lo que va a suceder en España. Lo que sí puedo decirte es que ese viaje me hace ilusión, y tengo la sensación de que a él también —añadí.


    —Oh, querida, le hace muchísima ilusión. Aunque… Oh, no me hagas caso. Los dos sois adultos. Volveos locos el uno por el otro en España.


    —¿Primero me pides que tenga cuidado, y ahora me aconsejas que me vuelva loca? —rezongué.


    Alargó el brazo por encima de la mesa para darme unas palmaditas afectuosas en la mano. Acto seguido inspiró hondo, y el ambiente que reinaba en la habitación cambió por completo.


    —Vamos a ver, ponme al tanto de la situación con James Brown. ¿Qué falta por hacer?


    Sonreí y abrí mi organizador de actividades por el final de la semana, momento en el que terminaría del todo con James Brown.


    


    


    Unas cuantas noches después, me estaba instalando cómodamente en mi sofá con el señor Clive y The Barefoot Contessa cuando oí un ruido en el rellano. Clive y yo nos miramos, y él saltó al suelo desde mi regazo para ir a investigar. Sabía que Simon no volvía a casa hasta el día siguiente, según sus mensajes y la posibilidad de que yo estuviese contando los días que faltaban, así que seguí a Clive hasta mi viejo puesto: la mirilla.


    Al observar el rellano, vi un destello de pelo rubio bermejo en la puerta de Simon. ¿Quién venía a visitarle? ¿Hacía mal en espiar? ¿Qué había en el paquete que llevaba la visitante? La mujer a la que pertenecía el pelo llamó una vez y luego dos, y después, antes de que me diese cuenta, se dio la vuelta y miró mi puerta, clavando la vista en mi mirilla. Nada acostumbrada a que alguien clavase la vista en mi mirilla, me quedé paralizada. Dejé incluso de parpadear mientras ella evaluaba mi puerta. Cruzó el minúsculo rellano y llamó con los nudillos. Sorprendida, di un pequeño salto hacia atrás. Tropecé con mi paragüero, y el jaleo que monté al derribarlo le hizo saber que sí había alguien en casa. Volví la cara hacia un lado y grité: «¡Ya voy!». Luego procedí a caminar sin moverme del sitio, como si me dirigiese hacia la puerta. Clive me miró con interés, sacudiendo la cabeza y asegurándome que no era ni mucho menos tan lista como me creía.


    Descorrí los cerrojos haciendo mucho ruido y a continuación abrí la puerta.


    Nos repasamos mutuamente como acostumbramos a hacer las mujeres. Ella era alta y poseía una belleza fría y arrogante. Llevaba un traje negro de corte sobrio, abrochado hasta el cuello. Su pelo rubio bermejo aparecía retorcido y sujeto con horquillas hacia atrás, aunque un mechón solitario se había separado de sus hermanos y le colgaba sobre la cara. Se lo recogió detrás de la oreja. Apretó los labios rojo cereza mientras me miraba a los ojos y esbozó una sonrisa.


    —Caroline, ¿verdad? —preguntó, y un acento sólidamente británico atravesó el aire con tanta claridad como su actitud.


    Supe enseguida que aquella mujer no me caía bien.


    —Sí, ¿puedo ayudarte?


    Con aquellos pantalones cortos de Garfield, aquella camiseta de tirantes y unos calcetines gigantes en los pies, de pronto tuve la sensación de que no iba vestida para la ocasión. Trasladé el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Volví a trasladar el peso, siendo consciente de que probablemente parecía que tuviese ganas de hacer pis. También me di cuenta de que aquella mujer me ponía nerviosa, y no tenía la menor idea de por qué. Me enderecé de inmediato, recuperando mi expresión de autoconfianza. Todo esto tuvo lugar en menos de cinco segundos, toda una vida en el mundo de Mujer Valorando a la Otra Mujer.


    —Tengo que dejarle esto a Simon, y me dijo que si no estaba en casa se lo dejase en el piso de enfrente, que Caroline se lo guardaría. Eres Caroline, así que aquí lo tienes, supongo —terminó, poniéndome en las manos una caja de cartón.


    La cogí, apartando mis ojos de los suyos por un instante.


    —¿Por quién me ha tomado ese hombre? ¿Por un buzón? —murmuré.


    Coloqué la caja sobre la mesa del recibidor y me volví de nuevo hacia la mujer.


    —¿Le digo quién le ha dejado la caja, o lo sabrá ya? —pregunté.


    Ella seguía repasándome como si yo fuese un gran rompecabezas.


    —Oh, lo sabrá ya —contestó, y su tono frío sonó musical pero cortante al mismo tiempo.


    Como estadounidense, reconozco que siempre me ha fascinado el acento británico, aunque podría prescindir de ese matiz particular de superioridad.


    —Vale, bien… Me aseguraré de que lo reciba —dije, asintiendo con la cabeza y apoyando la mano en la puerta.


    La cerré ligeramente, pero ella no se movió.


    —¿Algo más? —pregunté.


    Oí que Ina trabajaba en sus galletas en la otra habitación y no quise perderme ni un minuto de aquel espectáculo porno de la KitchenAid.


    —No, nada más —respondió ella sin hacer movimiento alguno.


    —Vale, pues que tenga una buena noche —dije, convirtiendo mi frase casi en una pregunta mientras empezaba a cerrar la puerta.


    En ese momento, ella se adelantó lo suficiente para que me viese obligada a sujetar la puerta antes de golpearla con ella.


    —¿Sí? —pregunté, y mi irritación empezó a transparentarse.


    Aquella inglesa me estaba impidiendo ver la finalización de los cuadraditos de nuez pecana que llevaba esperando todo el episodio.


    —Es que, bueno, me alegro mucho de haberte conocido —contestó; sus ojos se suavizaron por fin y un esbozo de sonrisa atravesó su fachada—. Y es verdad que eres preciosa —añadió.


    Le devolví la mirada. Su voz me resultaba extrañamente familiar, pero no podía acabar de situarla.


    —Esto… Vale, gracias —contesté mientras ella echaba a andar hacia las escaleras.


    Se le enganchó un poco el tacón y dio un traspié. Cerré la puerta y ella empezó a soltar unas risitas mientras se aflojaba el zapato. Fue entonces cuando comprendí quién acababa de visitarme.


    Puse los ojos como dalias y volví a abrir la puerta de un tirón. La miré boquiabierta, y en el rostro de ella se dibujó una sonrisa descarada. Me guiñó el ojo y me ruboricé. Yo había sido testigo de algunos de los momentos estelares de aquella dama.


    Se despidió agitando los dedos y desapareció escaleras abajo. Clive me sacó de mi estupor dándome un mordisquillo en la pantorrilla y cerré la puerta.


    Me senté en el sofá, olvidando los cuadraditos de pecana mientras mi cerebro lo asimilaba todo.


    Risitas acababa de decirme que yo era preciosa.


    En realidad me había dicho que Simon le había comentado que yo era preciosa.


    Simon pensaba que yo era preciosa.


    ¿Estaba Risitas fuera del harén?


    ¿Quedaba siquiera harén alguno?


    ¿Qué significaba aquello?


    ¿Ahora solo pensaría en preguntas?


    Y, de ser así, ¿quién es el padre de Eric Cartman?


    


    


    Mensajes entre Simon y Caroline:


    


    ¿Qué estás haciendo?


    


    ¿Qué estás haciendo TÚ?


    


    Yo he preguntado primero.


    


    Desde luego.


    


    Esperando…


    


    Yo también…


    


    Madre mía, qué tozuda. Estoy volviendo de Los Ángeles. ¿Ya estás contenta?


    


    Sí, gracias. Yo estoy preparando pan de calabaza.


    


    Suerte que he parado en una gasolinera y no voy conduciendo, porque me costaría mucho evitar salirme de la carretera…


    


    De acuerdo. Así que el pan de calabaza te excita, ¿no?


    


    No tienes ni idea de cuánto.


    


    Así que probablemente no debería decirte que ahora mismo huelo a canela y jengibre, ¿verdad?


    


    Caroline.


    


    En este momento tengo las pasas remojadas en coñac.


    


    Ya no aguanto más…


    


    


    Volví a asomarme a la ventana y recorrí la calle con la mirada. Ni rastro del Rover. La niebla era bastante densa y, aunque no quería ponerme pesada, me preocupaba un poco que aún no hubiese llegado. Allí estaba yo, con los panes enfriándose, y no había aparecido Simon para inhalarlos. Cogí mi móvil para mandarle un mensaje, pero luego decidí llamar. No quería que me enviase mensajes mientras conducía. Su teléfono sonó unas cuantas veces y luego lo cogió.


    —Hola, mi panadera favorita —dijo con voz sensual, y mis rodillas se entrechocaron.


    Era como el mejor ejercicio de Kegel, un apretón instantáneo.


    —¿Te falta poco?


    —¿Cómo dices? —replicó con una carcajada.


    —Poco para llegar. ¿Te falta poco para llegar? —pregunté, poniendo los ojos en blanco y relajándome.


    —Sí, ¿por qué?


    —Esta noche hay mucha niebla. Es decir, más de lo habitual… Conduce con cuidado, ¿vale?


    —Es todo un detalle que te preocupes por mí.


    —Cállese, señor. Yo siempre cuido de mis amigos —le regañé, iniciando los preparativos para irme a la cama.


    Desde hacía muchos años se me daba bien hacer varias tareas a la vez. Podía hacer la declaración de la renta mientras me depilaba con cera sin pestañear siquiera. Desde luego, era muy capaz de desvestirme mientras hablaba con Simon. «Ejem.»


    —¿Amigos? ¿Eso es lo que somos? —preguntó.


    —¿Qué otra cosa podríamos ser? —le espeté, quitándome los pantalones cortos y agarrando un par de gruesos calcetines de lana. El suelo estaba helado esa noche.


    —Mmm —murmuró mientras me despojaba de mi camiseta y me ponía una camisola de dormir.


    —Bueno, mientras haces «mmm», tengo que hablarte de una visita que recibí esta misma semana de una amiga tuya.


    —¿Una amiga mía? Suena intrigante.


    —Sí, acento de Julie Andrews, una británica con la chaqueta abrochada hasta arriba. ¿Te suena? Te dejó una caja.


    Su risa resonó de inmediato.


    —Acento de Julie Andrews… ¡Eso es genial! Debía de ser Lizzie. ¡Has conocido a Lizzie!


    Se rio como si aquello fuese lo más gracioso del mundo.


    —Paso de que se llame Lizzie. Siempre será Risitas para mí —dije con una sonrisa de superioridad, sentándome en el borde de mi cama y aplicándome un poco de crema.


    —¿Por qué la llamas Risitas? —preguntó haciéndose el inocente, y me di cuenta de que estaba al borde de un ataque de histeria.


    —¿En serio necesitas que te lo diga? Vamos, ni siquiera tú puedes ser tan espeso… No me hagas caso, me lo he buscado yo solita —le corté, antes de que pudiese decirme lo espeso que era.


    Había estado apretada contra ese mismo espesor en un jacuzzi, así que estaba familiarizada con él. Kegel. Y, gracias, otro Kegel.


    —Me gusta meterme contigo, Picardías Rosa. Me causa gracia.


    —¿Primero «estilo» y ahora «gracia»? Me preocupas, Simon.


    Regresé a la salita para apagar las luces, cambiar el agua de la escudilla de Clive y esconder unas cuantas golosinas por el apartamento. A veces, mientras yo dormía, le gustaba jugar a la caza mayor, con las golosinas, por supuesto, interpretando el papel de la caza mayor. Por desgracia, algunas noches los cojines también participaban en el juego, al igual que mis coleteros, los cordones de mis zapatos y cualquier cosa que le resultase atractiva en torno a las dos de la mañana. Algunas mañanas parecía que en mi casa se hubiese filmado durante la noche un reportaje sobre animales salvajes.


    —Pues no te preocupes. Lo recogeré cuando vuelva. Bueno, ¿tuvisteis una charla agradable?


    —Charlamos brevemente, sí, pero no compartimos secretos obscenos. Aunque, con estas paredes tan delgadas, ya estoy un tanto familiarizada con el asunto. ¿Cómo está la concubina solitaria? ¿Echa de menos a sus hermanas?


    Apagué las luces y crucé la cocina para coger la caza mayor. Me moría de ganas de preguntarle si había llegado a romper con Risitas. ¿Lo hizo? ¿No lo hizo?


    —Puede que se sienta un poco sola, sí —dijo, de un modo que me pareció cuidadoso. «Mmm…»


    —Sola porque… —empecé con la intención de tirarle de la lengua, mientras dejaba de repartir las golosinas.


    —Sola porque, bueno, digamos simplemente que, por primera vez en mucho tiempo, estoy… en fin… estoy… verás… —barbotó, andándose por las ramas y mareando la perdiz.


    —Vamos, suéltalo ya —le ordené, casi sin respiración.


    —Sin… compañía femenina. O, tal como tu dirías, sin harén.


    Sus palabras brotaron en una ráfaga serena, y mis piernas iniciaron un pequeño temblor vibrante. Eso hizo que las golosinas temblasen vibrando en su paquete, alertando a Clive de que la cacería había empezado antes de la hora habitual.


    —Sin harén, ¿eh? —susurré mientras visiones de mi Querido Simon danzaban en mi mente. Mi Querido Simon Soltero, Mi Querido Simon Soltero en España…


    —Sí —susurró él a su vez, y ambos guardamos silencio durante lo que parecieron meses, aunque en realidad solo fue el tiempo justo para que Clive reclamase a su primera víctima: la golosina oculta en mi zapatilla de tenis, junto a la puerta de la calle. Me acerqué para felicitarle por su captura.


    —Dijo algo curioso —mencioné, rompiendo la magia del momento.


    —¿Ah, sí? ¿Qué fue? —preguntó.


    —Me dijo que era, y cito textualmente, «preciosa».


    —¿De verdad? —dijo, echándose a reír y sintiéndose cómodo de nuevo.


    —Sí, y la cuestión es que lo dijo como si estuviese de acuerdo con algo que otra persona le hubiese dicho ya. Bueno, no soy de esas chicas que intentan atraer cumplidos, pero me da la impresión, Simon, de que le hablaste bien de mí.


    Sonreí, a sabiendas de que mi rostro estaba adquiriendo un resplandor rosado. Había echado a andar hacia el dormitorio cuando oí que llamaban a la puerta con suavidad. Volví atrás para descorrer el cerrojo y abrir la puerta sin echar un vistazo por la mirilla. Tenía la clara sensación de que sabía quién estaba al otro lado.


    Allí estaba él, con el teléfono pegado a la oreja, sosteniendo su petate de lona y exhibiendo una enorme sonrisa.


    —Le dije que eras preciosa, pero me quedé corto —dijo, inclinando la cabeza hacia mí y situando su cara a pocos centímetros de la mía.


    —¿Te quedaste corto? —pregunté, sin respirar apenas. Sé que mi sonrisa correspondió a la suya.


    —Eres exquisita —dijo.


    Y le invité a entrar. Vestida solo con mi camisola. Desde la lejanía, O gritó de entusiasmo.


    


    


    Una hora más tarde estábamos sentados a la mesa de la cocina, con un pan diezmado ante nosotros. En medio de los frenéticos zarpazos de Simon, yo había logrado comer un par de bocados. El resto vivía ahora en su barriga, que se golpeaba orgullosamente como si fuese un melón. Habíamos hablado y comido, nos habíamos puesto al día, habíamos contemplado a Clive mientras terminaba su cacería y ahora estábamos relajados, esperando a que estuviese listo el café. La bolsa de Simon aún descansaba junto a la puerta principal; ni siquiera había pisado su apartamento todavía. Yo llevaba aún mi camisola y le miraba fijamente con los pies debajo de la silla. Estábamos muy cómodos, y sin embargo se mantenía aquel zumbido de baja intensidad, aquella electricidad que siempre echaba chispas entre nosotros.


    —Por cierto, las pasas le daban un toque fantástico. Me han encantado.


    Me miró con una sonrisa satisfecha y se metió una más en la boca.


    —Eres tremendo.


    Sacudí la cabeza, me levanté de la silla y recogí los platos y las pocas migas que no habían sido devoradas. Notaba que me observaba mientras me movía por la cocina. Cogí la cafetera y le miré levantando las cejas. Él asintió con la cabeza. Me situé junto a su silla para llenarle la taza y le pillé mirándome las piernas debajo de la camisola.


    —¿Ves algo que te guste? —pregunté, inclinándome sobre él en dirección al azucarero.


    —Sí —contestó, inclinándose hacia mí para cogerlo.


    —¿Azúcar?


    —Sí.


    —¿Leche?


    —Sí.


    —¿Eso es todo lo que sabes decir?


    —No.


    —Entonces, cuéntame algo. Lo que sea —dije, riéndome tontamente y volviendo a mi lado de la mesa.


    Una vez más, me observó mientras me acomodaba en la silla.


    —A ver qué te parece esto —dijo por fin, apoyándose en los codos con expresión seria—. Como he mencionado antes, he roto con Lizzie.


    Le devolví la mirada, casi sin respiración. Quise aparentar calma, mucha calma, pero no pude impedir que en mi rostro se dibujase una amplia sonrisa.


    —Veo que la noticia no te afecta mucho —se burló, recostándose en la silla.


    —No demasiado. ¿Quieres la verdad? —pregunté, y la sonrisa abrió las puertas a una oleada repentina de confianza.


    —La verdad estaría bien.


    —Me refiero a la auténtica verdad, a una verdad recíproca. Nada de réplicas ingeniosas ni bromas agudas, aunque se nos dan muy bien.


    —Así es, pero me vendría bien alguna verdad —dijo con voz serena, clavándome sus brillantes ojos color zafiro.


    —Vale, verdad. Me alegro de que hayas cortado con Lizzie.


    —¿Sí?


    —Sí. ¿Por qué lo has hecho? Dime la verdad —le recordé.


    Me contempló durante unos momentos, dio un sorbo de café, se pasó las manos por el pelo como si estuviera desquiciado e inspiró hondo.


    —Vale, la verdad. He roto con Lizzie porque ya no quería estar con ella. De hecho, con ninguna otra mujer —acabó, dejando la taza en la mesa—. Estoy seguro de que siempre seremos amigos, pero la verdad es que últimamente me parece que tres mujeres son demasiadas. Estoy pensando en normalizarme un poco y quizá probar con una sola durante un tiempo —dijo con una sonrisa; el azul se estaba poniendo peligroso.


    A sabiendas de que me hallaba a una sonrisa y un apretón de distancia de la vergüenza total, me apresuré a levantarme y fui a tirar mi café en el fregadero. Me quedé allí durante un segundo, un solo segundo. La cabeza me daba vueltas. Estaba soltero. Estaba… soltero. ¡La madre que me parió! El Seductor estaba soltero.


    Noté que cruzaba la cocina y se situaba a mis espaldas. Me quedé paralizada al sentir que sus manos me apartaban el pelo de los hombros con ternura y se deslizaban hasta mis caderas. Su boca, su boca amorosa, tocó apenas mi oreja y susurró:


    —¿Quieres la verdad? No puedo dejar de pensar en ti.


    Aún de espaldas a él, se me abrió la boca y se me desorbitaron los ojos. No sabía si levantar el puño en un gesto victorioso o pasar directamente al sexo en la cocina. Antes de que pudiese decidirme, su boca se movió con mayor determinación, apretándose contra la piel situada justo debajo de mi oreja y haciendo que mi cerebro se fundiese y las partes inferiores se pusieran a bailar.


    Sus manos aferraron mis caderas y me dieron la vuelta hacia él, hacia ese cuerpo y esa sonrisa. Me apresuré a serenarme, tratando desesperadamente de recuperar la compostura.


    —¿Quieres la verdad? He estado pensando en ti desde la noche en que aporreaste mi puerta —susurró, inclinándose para besar el hueco de mi cuello con una precisión asombrosa.


    Su pelo me hizo cosquillas en la nariz y tuve que hacer un esfuerzo para mantener las manos quietas. Me empujó un poco hacia un lado y me sorprendió aupándome hasta la encimera. Mis piernas se abrieron por su propia voluntad para permitir que se metiese entre ellas; la ley universal del Seductor sustituía cualquier pensamiento que pudiese ocupar mi cabeza. No tenía de qué preocuparme: mis muslos sabían qué hacer.


    Una de sus manos se apoyó en la parte baja de mi espalda mientras la otra aferraba mi nuca.


    —¿Quieres la verdad? —preguntó una vez más, tirando de mis caderas hasta situarme en el borde de la encimera. Eso me forzó a inclinarme hacia atrás mientras mis piernas, una vez más, ponían el piloto automático y le rodeaban la cintura—. Te quiero en España —susurró, y luego atraje su boca hacia la mía.


    En alguna parte, un minino empezó a llamar… y un O inició por fin su viaje de regreso a casa.


    


    


    —¿Más vino, señor Parker?


    —No, gracias. ¿Caroline?


    —Estoy bien, gracias.


    Me estiré en mi amplio asiento. Primera clase hasta el aeropuerto de LaGuardia, Nueva York, y primera clase de nuevo hasta Málaga. Allí cogeríamos un coche e iríamos hasta Nerja, la población costera en la que Simon había alquilado una casa. Submarinismo, espeleología, senderismo, playas bonitas y montañas, todo ello enmarcado en un pueblo pintoresco.


    Simon se retorció en su asiento y lanzó una mirada furiosa por encima del hombro.


    —¿Qué? ¿Qué problema tienes? —pregunté, mirando hacia atrás sin ver nada fuera de lo común.


    —Ese crío no para de aporrear mi asiento —se quejó con los dientes apretados.


    Me pasé riendo veinte minutos largos.
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    —Lo hemos hecho demasiado pronto. Deberíamos haber esperado.


    —Es un chiste, ¿no? Ya hemos esperado bastante. Sabes que yo tenía razón. Ya tocaba.


    —¿Cómo puedes decir que ya tocaba? ¡Menuda cagada! Si hubiésemos esperado un poco más no estaríamos metidos en este lío.


    —Pues no he oído que te quejaras entonces. Según recuerdo, parecías muy contenta.


    —No podía quejarme, tenía la boca llena. Sin embargo, tenía la clara sensación de que aquello estaba mal, de que lo que hacíamos estaba fatal.


    —Vale, me rindo. Dime cómo arreglar esto.


    —Bueno, para empezar, lo estás sujetando del revés —repliqué, agarrando el mapa y dándole la vuelta.


    Llevábamos cinco minutos aparcados en la cuneta, tratando de averiguar cómo se llegaba a Nerja.


    Después de aterrizar en Málaga, pasar por la aduana, ir hasta el mostrador de alquiler de coches y lograr alejarnos por fin del centro de la ciudad, ahora estábamos perdidos. Simon conducía, así que yo me encargaba del mapa. Y quiero decir con eso que él me lo arrebataba más o menos cada diez minutos, lo miraba por encima, decía «mmm» y «ajá», y luego lo arrojaba de nuevo hacia mí. No escuchaba realmente nada de lo que yo le decía, confiando en su innato mapa masculino. También se negaba a conectar el GPS que nos habían proporcionado, decidido a llegar hasta allí a la antigua.


    Y por eso estábamos perdidos. Habría sido muy fácil coger un tren, pero Simon necesitaba un coche para moverse y hacer sus reportajes fotográficos, el verdadero motivo por el que nos encontrábamos allí. Después de viajar toda la noche ambos estábamos agotados. Sin embargo, la mejor forma de combatir el jet lag era supuestamente adaptarse al horario local lo antes posible, así que habíamos acordado no echar ni una simple cabezadita hasta que nos metiéramos en la cama esa noche.


    Ahora discutíamos sobre el punto en el que habíamos tomado el desvío erróneo. Yo estaba devorando unos churros comprados en un puesto de la carretera cuando al parecer giramos en el desvío erróneo, así que nos echábamos la culpa uno a otro.


    —Yo solo digo que, si hubieses estado atenta al desvío en lugar de estar poniéndote las botas, no estaríamos…


    —¿Poniéndome las botas? ¿En serio? Me estabas robando mis churros. ¡Cuando nos hemos parado te he dicho que te comprases unos cuantos!


    —Bueno, al principio no tenía hambre, pero luego te has puesto a relamerte y a chupar ese chocolate, y, bueno… me he distraído.


    Alzó la vista del mapa, que había extendido sobre el capó del coche, y sonrió de oreja a oreja, rompiendo la tensión.


    —¿Distraído? —repetí, sonriendo a mi vez y acercándome un poco más.


    Mientras él miraba el mapa, yo le miré a él. ¿Cómo podía tener tan buen aspecto alguien que se había pasado los últimos cien años en un avión? Pero allí estaba, con sus vaqueros gastados, su camiseta negra y su chaqueta North Face azul marino. Una barba de un día que suplicaba ser lamida. ¿A quién le gustaba esa barba incipiente? A mí, por ejemplo. Se apoyó sobre los brazos observando el mapa y movió los labios en silencio, tratando de interpretarlo. Me colé debajo de sus brazos y me tendí sobre el capó del coche con tanto descaro como una atractiva modelo en un calendario para garajes.


    —¿Puedo hacer una sugerencia?


    —¿Una sugerencia lasciva?


    —Sorprendentemente, no. ¿Podemos conectar el GPS, por favor? Me gustaría llegar allí antes de tener que marcharme —gimoteé.


    Debido a mi reserva de última hora, tenía que regresar un día antes que Simon. Pero cinco días en España… No me quejaba.


    —Caroline, solo las nenazas utilizan el GPS —se burló, volviéndose de nuevo hacia el mapa.


    —Pues esta nena se muere de ganas de cenar, darse una ducha y meterse en la cama, y de librarse de este jet lag. Así que, si no quieres verme reconstruir Sucedió una noche en versión española, conecta el GPS, Simon. —Le agarré por la chaqueta North Face y le atraje hacia mí—. ¿Te he parecido dura? —susurré, dándole un minúsculo beso en la barbilla.


    —Sí, ahora me causas terror.


    —¿Significa eso que vas a poner el GPS?


    —Significa que voy a poner el GPS.


    Suspiró resignado y se echó atrás, apartándome del coche. Di un pequeño grito de entusiasmo y fui hacia la puerta.


    —No, no, no, Picardías Rosa. Has sido muy dura conmigo. Voy a necesitar un besito —me indicó con los ojos chispeantes.


    —¿Necesitas un besito? —pregunté.


    —Lo exijo —contestó, tirándome del brazo.


    —Eres muy retorcido, Simon —dije, apoyándome contra él y deslizándole los brazos alrededor del cuello.


    —No sabes hasta qué punto —respondió, pasándose la lengua por los labios y meneando las cejas como un gángster de los años veinte.


    —Ven a por tu besito —bromeé, y Simon acercó sus labios a los míos.


    Nunca me cansaba de besarle. ¿Cómo podría llegar a hacerlo? Él y yo explorábamos despacio ese nuevo aspecto de nuestra relación desde la noche en que me había dicho la verdad sobre la encimera de mi cocina. Debajo de todas las chispas, durante todos aquellos meses se había creado entre nosotros una gran tensión sexual. Y estábamos soltándola toda, aunque despacio. Desde luego, aquella noche habríamos podido correr al dormitorio y llenar la ciudad durante días con ecos de sexo, pero Simon y yo, sin decir una palabra, parecíamos estar en la misma onda por una vez, y nos complacíamos en dejar que los acontecimientos se desarrollasen por sí solos.


    Él me estaba cortejando, y yo dejaba que me cortejase. Quería el cortejo. Merecía el cortejo. Necesitaba el placer que sin duda seguiría al cortejo, pero de momento ser cortejada era genial.


    Y hablando de cortejo…


    Le deslicé las manos entre el pelo. Tiré, retorcí e intenté atraer su cuerpo entero al interior del mío. Él gimió en mi boca, sentí que su lengua tocaba la mía y me desmoroné. Exhalé un minúsculo gimoteo, y se me hizo cada vez más difícil besarle debido a la gigantesca sonrisa que invadió mi cara por sorpresa.


    Retrocedió un poco y se echó a reír.


    —Desde luego, pareces feliz.


    —Sigue besándome, por favor —insistí, atrayendo su rostro de nuevo hacia el mío.


    —Es como besar una calabaza de Halloween. ¿A qué viene esa sonrisa?


    Me correspondió con una sonrisa que parecía tan amplia como la mía.


    —Estamos en España, Simon. Sonreír se da por hecho.


    Suspiré satisfecha, alborotándole el pelo.


    —Y yo que pensaba que era por mis besos —contestó, besándome otra vez con ternura, con dulzura.


    —Bueno, pedazo de sinvergüenza, ¿estás preparado para ver adónde nos lleva el GPS? —pregunté, apartándome.


    No podía mantener demasiado tiempo las manos encima de él o nunca nos marcharíamos.


    —Veamos lo perdidos que estamos en realidad.


    Sonrió y nos pusimos en camino.


    


    


    —Creo que este es el desvío… Sí, es este —dijo.


    Di un bote en mi asiento. Resultó que estábamos más cerca de lo que creíamos y que nos habíamos puesto un poco nerviosos. Tras tomar una última curva nos miramos, y yo solté un chillido. Llevábamos unos cuantos kilómetros viendo fragmentos de mar que asomaban detrás de un grupo de árboles o más allá de un acantilado. Ahora, al entrar en un diminuto camino de adoquines, comprendí que Simon había alquilado una casa no solo cerca de la playa, sino en la playa misma, y la visión me dejó sin habla.


    Simon paró junto a la casa y los neumáticos hicieron crujir los cantos rodados. Cuando apagó el motor, oí las olas rompiendo contra la rocosa costa a unos treinta metros de distancia. Nos quedamos sentados un momento, asimilándolo todo y sonriéndonos. Entonces salí del coche como pude.


    —¿Es aquí donde estaremos? ¿Toda esta casa… es tuya? —exclamé mientras él cogía nuestras maletas y se situaba junto a mí.


    —Es nuestra, sí.


    Sonrió y me invitó con un gesto a pasar delante de él.


    La casa era encantadora y magnífica al mismo tiempo: paredes blancas de estuco, tejas de arcilla, líneas nítidas y suaves arcos. Unos naranjos flanqueaban el pasaje que arrancaba del camino de entrada, y unas buganvillas trepaban por los muros del jardín. La casa era una construcción clásica, hecha para resistir la proximidad del mar y proteger a sus ocupantes. Mientras Simon buscaba la llave debajo de las macetas, inhalé los aromas cítricos y el aire claramente salado.


    —¡Ajá! Ya la tengo. ¿Preparada para ver el interior?


    Forcejeó con la puerta unos momentos antes de volverse hacia mí.


    Cogí su mano, entrelacé mis dedos con los suyos y le di un beso en la mejilla.


    —Gracias.


    —¿Por qué me das las gracias?


    —Por traerme aquí.


    Sonreí y le besé en los labios.


    —Mmm, quiero más besitos. Me los has prometido.


    Dejó caer la bolsa que llevaba en la mano y me atrajo hacia sí.


    —¡Déjate de besitos! ¡Vamos a ver la casa! —exclamé, soltándome y cruzando la puerta delante de él.


    Sin embargo, en cuanto crucé la entrada me detuve en seco. Simon me pisaba los talones, así que tropezó conmigo mientras yo lo asimilaba todo.


    Un cuarto de estar en desnivel, salpicado de mullidos sofás blancos y butacas de aspecto cómodo, abierto a lo que supuse que sería la cocina. En la parte trasera de la casa, unas cristaleras se abrían a varios patios amplios en terrazas que descendían hacia la playa rocosa. Pero lo que me había llevado a detenerme en seco era el mar. Al fondo, a través de las gigantescas ventanas, se hallaba el azul profundo del perezoso Mediterráneo. La costa dibujaba una curva hacia la población de Nerja, donde las luces empezaban a destellar en ese momento mientras el crepúsculo flotaba sobre la playa, iluminando las otras casas blancas que se aferraban a los acantilados. Recordé cómo moverme y corrí a abrir las puertas y dejar que el aire suave me envolviese y entrase en la casa, cubriéndolo todo con el perfume del anochecer.


    Fui hasta la barandilla de hierro forjado, que se alzaba al borde de un patio de baldosas de barro cocido flanqueado de olivos. Apoyé las manos en el metal cálido y miré, miré y miré. Noté que Simon se situaba detrás de mí y sin una palabra colocaba los brazos en torno a mi cintura. Se acurrucó contra mí y me apoyó la cabeza en el hombro. Me incliné hacia atrás, sintiendo los ángulos y planos de su cuerpo que encajaban contra los míos.


    ¿Sabéis esos momentos en los que todo es exactamente como debe ser? ¿En los que te encuentras a ti mismo y a todo tu universo alineado en perfecta sincronización, y sabes que no podrías estar más satisfecho? Yo estaba dentro de ese mismo momento y era muy consciente de ello. Solté unas risitas, notando la sonrisa de Simon que se extendía por su cara, apoyada con fuerza contra mi cuello.


    —Está bien, ¿verdad? —susurró.


    —Está genial —contesté, y contemplamos la puesta de sol en un silencio embelesado.


    


    


    Después de contemplar la puesta de sol hasta que desapareció por completo, exploramos el resto de la casa. Parecía más y más bonita con cada habitación, y chillé una vez más al ver la cocina. Era como si me hubiesen trasladado a la casa de Ina en East Hampton, al estilo español: frigorífico Sub-Zero, magníficas encimeras de granito y placa de cocina Viking. No quería ni saber cuánto pagaba Simon por aquella casa. Había decidido disfrutarla sin más. Y la disfrutamos, corriendo de un lado a otro y riéndonos como críos cuando encontramos el bidé en el cuarto de baño del pasillo.


    Y entonces entramos en el dormitorio principal. Volví la esquina y vi a Simon al fondo del pasillo, justo en la puerta.


    —¿Qué demonios has encontrado para quedarte tan… ¡Madre mía! ¿Qué te parece eso?


    Me detuve junto a él, admirando desde el umbral. Si mi vida tuviese una banda sonora, el tema de 2001, una odisea del espacio habría estado sonando en ese momento.


    Allí, en pleno centro de una habitación esquinera con su propia terraza con vistas al mar más bello del mundo, se hallaba la cama más grande que había visto en mi vida. Estaba tallada en lo que parecía ser madera de teca y tenía el tamaño de un campo de fútbol americano. Había miles de sedosos cojines blancos apilados contra el cabecero y extendidos sobre un edredón blanco. Este, con el embozo doblado, dejaba ver unas sábanas de excelente calidad que literalmente brillaban, como si estuviesen iluminadas desde el interior. Unas cortinas blancas transparentes colgaban de unas barras suspendidas sobre la cama creando un dosel, y más cortinas cubrían las ventanas que daban al mar. A través de las ventanas abiertas, la brisa agitaba suavemente todas aquellas cortinas, dándole a la habitación una sensación ondeante y fresca.


    Era la cama para acabar con todas las camas, la cama que aspiraban a ser de mayores todas las camas pequeñas. Era el paraíso de las camas.


    —Uau —logré decir, aún en el pasillo junto a Simon.


    Resultaba hipnótica. Era como una sirena cama, atrayéndonos para que pudiésemos estrellarnos.


    —Y que lo digas —balbuceó Simon, sin apartar los ojos de la cama.


    —Uau —repetí, mirándola fijamente.


    No podía dejar de hacerlo, y de pronto me puse extremada, increíble y tremendamente nerviosa. Sufría un claro episodio de ansiedad.


    Simon celebró mi chiste malo riéndose entre dientes, lo cual me devolvió a la realidad.


    —Sin presiones, ¿eh? —dijo con mirada tímida.


    «¿Eh? ¿Nervios? ¿Ansiedad?» La decisión era mía. Podía optar por el convencionalismo que afirmaba que dos adultos de vacaciones en una casa fantástica con una cama que era la encarnación del sexo debían iniciar de inmediato una actividad sexual sin interrupciones… o podía liberarme de esos prejuicios y limitarme a disfrutar. Disfrutar de estar con Simon y dejar que las cosas pasaran cuando tuviesen que hacerlo. Sí, esa idea me gustaba más.


    Le guiñé el ojo y me lancé de un salto sobre la cama. Los cojines se desparramaron por toda la habitación. Atisbé por encima del montón que quedaba y le vi apoyado en el marco de la puerta, una visión que había contemplado ya muchas veces. Parecía un poco nervioso, pero seguía estando guapo.


    —Bueno, ¿tú dónde duermes? —le pregunté, y su rostro se relajó con una sonrisa, mi sonrisa.


    


    


    —¿Vino?


    —¿Estoy respirando?


    —Vino, entonces —dijo Simon, resoplando y seleccionando una botella de rosado del refrigerador de vinos, generosamente provisto.


    Simon había encargado que llevasen a la casa algunos comestibles básicos antes de nuestra llegada, nada sofisticado, aunque lo suficiente para papear y sentirnos cómodos. Ya había anochecido, y cualquier idea que pudiésemos tener de ir al pueblo se desvaneció al sentir los primeros efectos del jet lag. Esa noche nos quedaríamos en casa y dormiríamos bien, y por la mañana iríamos al pueblo. Había un pollo asado, aceitunas, una cuña de queso manchego, un poco de jamón serrano con un aspecto magnífico y suficientes cosillas sueltas para preparar una comida. Yo monté los platos mientras él servía el vino, y no tardamos en estar sentados en la terraza. El océano rompía abajo, y la pasarela de madera que conducía a la playa aparecía bordeada de lucecitas blancas.


    —Deberíamos bajar a la playa antes de acostarnos y dar al menos un breve paseo.


    —Dalo por hecho. ¿Qué quieres hacer mañana?


    —Depende. ¿Cuándo tienes que empezar a trabajar?


    —Bueno, ya conozco algunos de los lugares a los que tengo que ir, pero aun así tengo que explorar un poco. ¿Quieres acompañarme?


    —Por supuesto. ¿Y si empezamos en el pueblo por la mañana y vemos adónde nos lleva eso? —pregunté, mordisqueando una aceituna.


    Él levantó su copa y asintió con la cabeza.


    —Por ver adónde nos lleva —brindó.


    Alcé mi copa hasta la suya y dije:


    —¡Apoyo la moción!


    Nuestras copas se entrechocaron y nos miramos a los ojos. Ambos esbozamos una sonrisa secreta. Por fin estábamos los dos solos, y no había ningún otro lugar en el planeta en el que yo quisiera estar. Cenamos lanzándonos miraditas de soslayo y nos bebimos el vino. Acabé amodorrada y un poco pegajosa.


    A continuación caminamos con precaución por la costa rocosa hasta llegar a la playa. Nos habíamos dado la mano para ayudarnos el uno al otro, pero luego no nos soltamos. Ahora nos encontrábamos en el borde de la tierra; el viento fuerte y salado nos alborotaba el pelo y la ropa, zarandeándonos un poco.


    —Es agradable estar contigo —le dije—. Me… esto… Bueno, me gusta cogerte de la mano —reconocí, envalentonada por el vino.


    Las bromas ingeniosas tenían su espacio, pero a veces lo único que necesitas es la verdad. Él no respondió; sonrió con sencillez y se llevó mi mano a la boca para depositar en ella un suave beso.


    Contemplamos las olas, y cuando me estrechó contra su pecho exhalé despacio. ¿De verdad hacía tanto tiempo que no me sentía…? Oh, ¿cómo me sentía? ¿Querida?


    —Jillian me dijo que sabes lo que les pasó a mis padres —dijo, tan bajito que apenas pude oírle.


    —Sí. Me lo contó ella misma.


    —Mi padre y mi madre siempre iban cogidos de la mano. Aunque no hacían teatro, ¿sabes?


    Asentí contra su pecho y aspiré su aroma.


    —A veces observo a esas parejas que se dan la mano y hacen un gran esfuerzo por que se vea, que se llaman entre sí «churri», «cari» y «cielo». De algún modo parece… no sé… falso. ¿Acaso lo harían si no hubiese nadie delante?


    Volví a asentir.


    —Nunca me paré a pensarlo entonces, pero cuando pienso en mis padres ahora me doy cuenta de que llevaban las manos prácticamente cosidas, siempre unidas. Incluso cuando nadie les miraba, ¿sabes? Volvía a casa después de entrenar y me los encontraba viendo la tele, cada uno en un lado del sofá, pero con las manos apoyadas en un cojín para poder seguir tocándose… Era… No sé, era bonito.


    Le apreté la mano y noté que sus fuertes dedos me devolvían el gesto.


    —Da la impresión de que continuaban siendo una pareja, no solo un padre y una madre —dije.


    Se le aceleró un poco la respiración.


    —Sí, exacto.


    —Les echas de menos.


    —Por supuesto.


    —Puede que suene raro, dado que no he llegado a conocerles, pero me parece que estarían muy orgullosos de ti, Simon.


    —Sí.


    Permanecimos en silencio otro minuto, sintiendo la noche a nuestro alrededor.


    —¿Quieres volver a casa? —pregunté.


    —Sí.


    Me besó en la cabeza e iniciamos el camino de regreso, con las manos enganchadas como si alguien les hubiese aplicado unas gotas de pegamento.


    


    


    Había dejado a Simon recogiendo los restos de la cena. Quería darme una ducha rápida antes de acostarme. Después de quitarme de encima los días de aeropuerto y viaje, me puse una camiseta vieja y unos pantalones cortos, demasiado cansada para la lencería que había metido en la maleta. Sí, había metido lencería en la maleta. Venga, no era ninguna monja.


    Me hallaba ante el espejo de mi dormitorio (sí, me había quedado el grande) tras secarme el pelo cuando le vi aparecer en el umbral. Se dirigía hacia su habitación después de su propia ducha, vestido con unos pantalones de pijama y una toalla alrededor del cuello. Estaba agotada, aunque no tanto como para no apreciar la forma que se encontraba ante mí. Le miré en el espejo mientras él me evaluaba también.


    —¿Te ha sentado bien la ducha? —preguntó.


    —Pues sí, me ha ido genial.


    —¿Te vas a la cama?


    —Apenas puedo mantener los ojos abiertos —respondí, y un bostezo enorme subrayó mis palabras.


    —¿Te traigo algo? ¿Agua? ¿Té? ¿Algo?


    Me volví hacia él cuando entraba en la habitación.


    —Ni agua, ni té, aunque sí hay una cosa que me gustaría antes de meterme en la cama —dije con voz sensual, dando unos cuantos pasos hacia él.


    —¿Qué es?


    —¿Me das un beso de buenas noches?


    Su mirada se ensombreció.


    —Diablos, ¿eso es todo? Eso puedo hacerlo.


    Salvó la distancia entre nosotros y me deslizó los brazos con desenvoltura alrededor de la cintura.


    —Bésame, tonto —bromeé, cayendo entre sus brazos como en un melodrama de antaño.


    —Marchando un tonto besucón.


    Se echó a reír, pero a los pocos segundos nadie se reía. Y a los pocos minutos nadie permanecía de pie.


    Después de caer en la Ciudad de los Cojines armamos un buen barullo. Nos hicimos un lío con brazos y piernas al tiempo que los besos se volvían más y más frenéticos. La camiseta se me arrugó en la cintura, y la sensación de tener su miembro contra mi sexo resultaba indescriptible. Me cubrió de besos el cuello, lamiendo y chupando mientras yo gemía como si intentase ganar un concurso en el que la ganadora consigue a un Simon que le lama y chupe el cuello.


    Si he de ser sincera, nunca había visto sudar a un pollo, pero tuve la sensación de que esa visión debía de parecerse mucho a la que yo ofrecía en ese momento.


    Manejándome como si fuese una muñeca de trapo, me instaló sobre su cuerpo con una pierna a cada lado. Hacía tiempo que yo deseaba estar así. Suspiró y me miró mientras yo me apartaba el pelo de la cara con un gesto de impaciencia para poder apreciar realmente la magnificencia sobre la que estaba sentada.


    Ralentizamos nuestros movimientos y luego nos detuvimos por completo, mirándonos descaradamente y evaluándonos sin vergüenza alguna.


    —Increíble —susurró, cogiéndome la cara con ternura.


    —Esa es una buena palabra, sí. Increíble —convine, volviéndome para besarle las puntas de los dedos.


    Se me quedó mirando de nuevo. Aquellos zafiros sexuales ejercían su embrujo, convirtiéndome en un charco de cursilería. Quería que me cortejase. ¿Veis lo que hacía conmigo?


    —No quiero jorobarla —dijo de pronto, y sus palabras me arrancaron de mis ensoñaciones.


    —Espera, ¿qué? —pregunté, sacudiendo la cabeza para despejarme.


    —Esto. Tú. Nosotros. No quiero jorobarla —insistió, sentándose debajo de mí. Le rodeé la espalda con las piernas.


    —Vale, pues no lo hagas —aventuré, sin saber muy bien adónde quería ir a parar.


    —Es decir, tienes que saber que no tengo experiencia en esto.


    Levanté una ceja.


    —Tengo en mi casa una pared que no estaría de acuerdo… —Me eché a reír y Simon me estrechó contra su pecho con una fuerza insólita—. ¡Eh! ¡Oye! ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? —le pregunté, frotándole la espalda.


    —Caroline, yo, Dios, ¿cómo digo esto sin que parezca un episodio de Dawson’s Creek? —trastabilló, hablando contra mi cuello.


    No pude evitarlo, me reí por lo bajo cuando Pacey surgió en mi mente, y eso devolvió a Simon a la realidad. Me aparté un poco para mirarle, y él sonrió con pesar.


    —Vale, a la porra Dawson’s Creek, me gustas mucho, Caroline. Pero no he tenido ninguna novia desde el instituto, y no tengo la menor idea de cómo hacer esto. Sin embargo, tienes que saber que lo que siento por ti es diferente, ¿vale? Y, diga lo que diga la pared de tu casa, necesito que tú sepas que lo que tenemos o vayamos a tener es diferente, ¿vale? Lo sabes, ¿no?


    Me estaba diciendo que yo era distinta, que no era la sustituta del harén. Y eso lo sabía. Me miró con tanta franqueza, con tanta seriedad, que mi corazón se abrió aún más y deposité un tierno beso en sus dulces labios.


    —En primer lugar, ya lo sé. En segundo, esto se te da mejor de lo que crees. —Sonreí, cerrándole los ojos y besándole los párpados—. Y que conste que me encantó Dawson’s Creek y que lo has hecho muy bien.


    Me reí, abrió los ojos de golpe y adoptó una expresión de alivio. Le ayudé a deslizarse en el hueco de mi codo y le abracé mientras nos balanceábamos. El subidón de hormonas se aplacó cuando hallamos ese nuevo espacio, esa serena intimidad que se estaba volviendo casi igual de adictiva.


    —Me gusta que nos tomemos las cosas con calma. Se te da bien cortejarme —susurré.


    Simon se tensó bajo mi cuerpo. Noté que temblaba un poco.


    —¿Se me da bien cortejarte?


    Se echó a reír y se le saltaron las lágrimas mientras trataba de controlarse.


    —¡Oh, cállate! —exclamé, golpeándole con un cojín.


    Nos estuvimos riendo unos minutos más, dejándonos caer sobre la mullida cama, y cuando el jet lag acabó superándonos nos acomodamos. Juntos. Ya no se me pasaba por la cabeza la posibilidad de que durmiésemos en cuartos separados. Le quería allí, conmigo. Con su cabeza apoyada en el hueco de mi codo. Rodeados de cojines, en España. Mi último pensamiento antes de dormirme entre sus fuertes brazos fue que… podía estar enamorándome de mi Seductor.
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    A la mañana siguiente me despertó un gran estruendo. Olvidando dónde me encontraba por una décima de segundo, supuse automáticamente que estaba en casa y que estábamos sufriendo un terremoto. Tenía medio cuerpo fuera de la cama, con un pie en el suelo, cuando me di cuenta de que la vista desde la ventana de mi dormitorio era mucho más azul que en casa, y por supuesto más mediterránea. ¿Y el estruendo? No había terremoto alguno. Era Simon roncando. Roncando de verdad. Roncando a pierna suelta, emitiendo un ruido espantoso por la nariz. Me tapé la boca con las manos para contener una carcajada y volví a meterme en la cama para evaluar mejor la situación.


    Como era de esperar, yo había ocupado la mayor parte de la cama durante la noche y él se había visto relegado a una esquina, donde en ese momento estaba hecho una bola, con un cojín metido entre las piernas. Sin embargo, lo que le faltaba en superficie lo compensaba en sonido. Los sonidos que salían de sus fosas nasales se situaban en algún punto intermedio entre un oso pardo y un estruendoso camión articulado. Crucé la anchísima cama, me acurruqué junto a su cabeza y le miré a la cara. Aunque hiciese aquellos horribles sonidos, estaba muy mono. Coloqué cuidadosamente mis dedos junto a su nariz y se la taponé. Y luego aguardé.


    Al cabo de diez segundos inspiró y sacudió la cabeza, mirando frenéticamente a su alrededor. Se relajó al verme sentada sobre los cojines, junto a él, y esbozó una sonrisa soñolienta.


    —¡Eh, oye! ¿Qué pasa? —masculló.


    Se echó sobre mí y me rodeó la cintura con los brazos, apoyando su cabeza en mi barriga. Le pasé las manos por el pelo, disfrutando de la despreocupada libertad que por fin teníamos para tocarnos.


    —Acabo de despertarme. Alguien estaba haciendo mucho ruido en este lado de la cama.


    Cerró un ojo y me miró.


    —No creo que una mujer tan sacudidora como tú tenga derecho a quejarse de nada.


    —¿Sacudidora? ¿Es que existe esa palabra? —resoplé, disfrutando de sus brazos alrededor de mi cuerpo más de lo que quería reconocer.


    —Te llamo sacudidora porque sacudes los brazos y las piernas. Porque eres de esas personas que, aunque estén durmiendo en una cama tan grande como la isla de Alcatraz, siguen necesitando casi el colchón entero para estirarse y dar patadas —insistió, subiéndome la camiseta como quien no quiere la cosa para poder apoyar su cabeza en mi barriga desnuda.


    —Sacudir los brazos y las piernas es mejor que roncar, Señor de los Ronquidos —bromeé, intentando no fijarme en que su barba me rascaba la piel de forma deliciosa.


    —Tú sacudes los brazos y las piernas. Yo ronco. ¿Qué haremos al respecto? —preguntó sonriendo feliz, aún medio dormido.


    —¿Tapones para los oídos y espinilleras?


    —¡Qué sexy! Podemos ponérnoslos cada noche antes de dormir —dijo con un suspiro, depositando un minúsculo beso en mi estómago, justo por encima del ombligo.


    Un ruido que por desgracia sonó como un gimoteo escapó de mis labios antes de que pudiese reprimirlo, y se me encendieron las orejas cuando asimilé lo que Simon había dicho acerca de «cada noche». Dormir juntos cada noche. Madre mía…


    


    


    Tomamos un desayuno rápido en la casa y luego nos dirigimos al pueblo. Me enamoré al instante de Nerja: las viejas calles de piedra, las paredes encaladas que relucían a la abrasadora luz del sol, la belleza que salía de cada arco abierto. Me sedujo todo, desde cada salpicadura de azul que asomaba de la costa hasta las sonrisas simpáticas y los rostros amables de las gentes que llamaban su hogar a aquel lugar encantado.


    Era día de mercado y vagamos entre los puestos, cogiendo fruta fresca para tomarnos un tentempié más tarde. Había visto sitios bonitos en esta tierra, pero aquel pueblo me parecía el paraíso. Realmente nunca había experimentado nada parecido.


    Llevaba años viajando sola y encontrando muy agradable mi propia compañía. Sin embargo, viajar con Simon era… genial. Sencillamente genial. No hablaba mucho, igual que yo cuando veo algo nuevo. Nunca sentía la necesidad de llenar el silencio con un parloteo intrascendente. Nos sentíamos satisfechos empapándonos del paisaje. Cuando hablábamos, era para hacerle notar al otro algo que pensábamos que no debía perderse, como los perritos que vimos jugando en un patio o la pareja de ancianos que hablaba de balcón a balcón. Era un excelente compañero.


    Por la tarde volvimos al coche de alquiler dando un paseo. El sol me calentaba los hombros a través del fino algodón de la camiseta cuando nuestras manos se entrelazaron con naturalidad. Y cuando Simon se tomó la molestia de abrirme la puerta y se inclinó para besarme bajo el ardiente sol español, sentí que lo único que necesitaba en el mundo entero eran sus labios y el olor de los olivos.


    Tenía memorizadas varias imágenes de Simon: la primera vez que le vi, vestido solo con una sábana y media sonrisa; la noche en que Jillian celebró la fiesta de inauguración de su casa, cuando crucé el puente con él de regreso a casa y firmamos una tregua; un Simon inclinado y borroso, visto desde el interior de una manta afgana; iluminado por antorchas tiki, mojado y endiabladamente guapo en el jacuzzi. ¿Una incorporación reciente a mi recopilación de las mejores versiones de Simon? Verle debajo de mi cuerpo mientras me estrechaba contra sí, con su piel cálida y su dulce aliento envolviéndome al abrazarnos en el lecho gigante del pecado.


    Pero nada resultaba más excitante que ver trabajar a Simon. Lo digo en serio. Hasta tuve que abanicarme un poco. Él no se dio cuenta, porque cuando trabajaba permanecía deliciosamente concentrado.


    Y ahora estaba sentada, viendo trabajar a Simon. Habíamos recorrido la costa para hacer unas fotos de prueba en un lugar del que le había hablado un guía local, y Simon, peligrosamente guapo, estaba ahora concentrado por completo en la tarea que se traía entre manos. Según me había explicado, lo importante no era las fotos que hacía, sino probar la luz y los colores. Así que, mientras él saltaba de roca en roca, yo permanecía sentada en una manta que habíamos sacado del maletero y observaba. Estábamos encaramados en unos acantilados, a mucha altura, con una visibilidad de varios kilómetros. La costa rocosa se extendía y se curvaba sobre sí misma mientras rompían millones de olas procedentes de las profundidades del mar. Y, aunque el paisaje era precioso, lo que atraía mi atención era el modo en que asomaba la punta de la lengua de Simon al contemplar la escena. El modo en que se mordía el labio inferior al darle vueltas a algo. El modo en que la emoción irrumpía en su rostro cuando veía algo nuevo a través de su lente.


    Me alegraba de tener algo que hacer, algo en que fijarme, mientras el inicio de una batalla empezaba a entablarse dentro de mi cuerpo. Desde que habíamos reconocido la presión que aquella cama gigantesca habría podido ejercer sobre nosotros, solo era capaz de pensar en esa misma presión. Así como en la presión de un O negado durante mucho tiempo, esperando con paciencia, y a veces con impaciencia, su liberación. La presión era tan fuerte, tan intensa, que cada parte de mí podía sentirla.


    En ese momento participaban en el debate interno Cerebro, Caroline Inferior (que hablaba en nombre del distante O) y Agallas. Aunque últimamente se había mantenido bastante callado, dejando que Cerebro y Nervios tomasen el control, Corazón empezaba a intervenir también.


    Cabe señalar que de algún modo CI (Caroline Inferior quería un nombre moderno pero abreviado) había llamado al pene de Simon al combate y, aunque su pene todavía no tenía acceso directo a ella, a CI se le antojaba necesario hablar en su nombre y representación. Si bien no me gustaba mucho el término «pene», se me hacía extraño llamarle Polla o Nabo, así que Pene sería… de momento.


    Agallas y Cerebro se situaban claramente en el bando «esperar para el sexo», creyendo que ello resultaba esencial para que aquella relación incipiente contase con una buena base. CI, y por lo tanto el pene de Simon, formaban la asociación «acuéstate con él lo antes posible», lógicamente. Pese a su ausencia, O podía incluirse entre los partidarios de CI. Sin embargo, yo sentía una sombra de él flotando por encima de ambos bandos junto a Corazón, que en ese momento interpretaba canciones acerca del amor eterno y otros conceptos cálidos y esponjosos.


    Si teníamos todo eso en cuenta, ¿con qué nos encontrábamos? Con una Caroline confusa por completo. Con una Caroline dividida. No es de extrañar que hubiese jurado dejar de salir con tíos. Aquello era duro. Así pues ¿me alegraba de tener algo en que pensar al margen de la olla a presión de la indeterminación sexual? Sí. ¿Podía pasar un poco más de tiempo intentando pensar en un nombre más ingenioso para el pene de Simon? Probablemente. Se lo merecía. ¿Enorme Miembro Masculino? No. ¿Pilar Palpitante de Pasión? No. ¿Bandido Encubierto? ¡Ni hablar! ¿Minga? Sonaba como el ruido que hacían esos retenedores para puertas cuando los accionabas…


    Lo dije en voz alta unas cuantas veces y me tronché de risa.


    —Minga. Minga. Miiiinga —murmuré.


    —¡Eh! ¡Picardías Rosa! Ven aquí —me llamó Simon, arrancándome de mis reflexiones lingüísticas.


    Dejé atrás la batalla mental y recorrí las rocas escarpadas con cuidado hasta llegar adonde estaba él.


    —Te necesito.


    —¿Aquí? ¿Ahora? —pregunté, resoplando.


    Bajó la cámara lo justo para levantar una ceja.


    —Te necesito como referencia. Ponte ahí —dijo, señalando el borde del acantilado.


    —¿Qué? Ni se te ocurra. Nada de fotos.


    Retrocedí hacia mi manta.


    —Sí, sí, fotos. Venga. Necesito algo en primer plano. Ponte ahí.


    —¡Pero voy hecha un desastre! Tengo el pelo revuelto y estoy quemada por el sol, ¿ves?


    Me bajé el cuello de pico solo un poco para mostrarle que empezaba a ponerme roja.


    —Aunque siempre agradezco que me enseñes tu escote, no hace falta, tía. Esto es solo para mí, solo para darme perspectiva. Y no tienes el pelo revuelto. Bueno, solo un poco.


    Dio un golpecito con el pie.


    —No me harás posar con una rosa en los dientes, ¿verdad? —pregunté con un suspiro, arrastrando los pies hasta el borde.


    —¿Tienes una rosa? —preguntó con su sonrisa de estúpido.


    —Cierra la boca y haz tus fotos.


    —Vale, muéstrate natural. No poses, simplemente quédate ahí. Sería genial que te situaras de cara al agua —me indicó.


    Hice lo que me pedía. Simon se movió a mi alrededor, probando diferentes ángulos, y le oí murmurar acerca de lo que funcionaba. Reconozco que, aunque me intimidaba que me hiciese una foto, casi podía sentir sus ojos observándome a través de la lente. Se estuvo moviendo solo unos momentos, pero pareció más tiempo. La guerra interna empezaba a librarse de nuevo.


    —¿Te falta mucho?


    —No puedo correr si quiero hacer unas fotos perfectas, Caroline. Tengo que hacer las cosas bien —me advirtió—. Pero no. No me falta mucho. ¿Te está entrando hambre?


    —Me apetecen esas mandarinas de la cesta… ¿Me das una? ¿O estropeará eso tu obra maestra?


    —No la estropeará. La llamaré Muchacha con el pelo alborotado sobre un acantilado con una mandarina.


    Soltó una carcajada y echó a andar hacia el coche.


    —Eres muy gracioso —dije irónicamente, atrapando al vuelo la pequeña pieza de fruta que me lanzó y empezando a pelarla.


    —¿Me das un poco?


    —Supongo. Es lo menos que puedo hacer por el hombre que me ha traído aquí, ¿no?


    Entre risas, mordí un gajo y noté que el zumo me goteaba por la barbilla.


    —¿Tienes un agujero en el labio? —preguntó, inmortalizando el momento mientras yo ponía los ojos en blanco.


    —¿De verdad te crees gracioso, o solo intentas serlo? —repliqué, haciéndole señas con la piel para que se me acercara.


    Sacudió la cabeza riéndose y cogió un gajo. Dio un bocado y, por supuesto, no hubo goteo. Abrió los ojos fingiendo asombro, y aproveché la oportunidad para estrellar otro gajo contra su cara. Sus ojos permanecieron abiertos como platos mientras el zumo le chorreaba de la punta de la nariz y le caía en la barbilla.


    —Sucio Simon —susurré.


    Me miró, y en un instante apretó sus labios contra los míos, llenándonos a ambos de zumo. Chillé contra su boca.


    —Dulce Caroline —susurró sin dejar de sonreír.


    Me hizo dar la vuelta con él de forma que el mar quedase a nuestras espaldas, levantó la cámara e hizo una foto: nosotros cubiertos de puré de mandarina.


    —Por cierto, ¿por qué decías «minga» hace un rato? —preguntó.


    Me limité a reírme más fuerte.


    


    


    —Ya está. Esto es oficialmente lo mejor que he tenido en la boca —anuncié antes de cerrar los ojos y soltar un gemido.


    —Has dicho eso de todo lo que has comido esta noche.


    —Lo sé, pero no puedo soportar lo bueno que está, en serio. Dame una bofetada, pellízcame, tírame por la borda, esto está demasiado bueno.


    Volví a gemir. Estábamos sentados a una mesa pequeña, en un rincón de un pequeño restaurante del pueblo, y me sentía decidida a probarlo todo. Simon, haciendo gala de sus habilidades idiomáticas, había pedido por los dos. Le dije que se animase, que me ponía en sus manos, y sabía que no escogería mal. Y el chico lo hizo bien. Nos dimos un banquete.


    Empezamos con las tradicionales tapas, por supuesto, acompañadas de unos vasos de vino de la casa. A partir de ese momento, fueron apareciendo en la mesa pequeños cuencos y platos cada pocos minutos: minúsculas albóndigas de cerdo, lonchas de jamón, champiñones marinados, deliciosos embutidos, calamares a la plancha con el afrutado aceite de oliva de la zona. Cada vez que daba un bocado estaba segura de haber comido lo mejor del mundo, pero entonces aparecía otra oleada de comida estupenda que me convencía una vez más. Y luego llegaron aquellas gambas. Irreales. Fritas en aceite de oliva con toneladas de ajo y perejil, pimentón ahumado y solo una pizca de picante. Me derretí. Me derretí literalmente.


    ¿Y a Simon? Le encantó. Lo devoró todo. Tanto mis reacciones como la comida, creo. Lo devoró todo.


    —La verdad es que no puedo más —protesté, arrastrando un pedazo de pan crujiente por el aceite de oliva.


    Sonrió, contemplando cómo disfrutaba sin vergüenza alguna de otro trozo de pan antes de apartarme por fin de la mesa con un gemido.


    —¿La mejor cena de tu vida? —preguntó.


    —Puede ser. Ha sido demencial.


    Di un suspiro, dándome palmaditas en la barriga llena. Al cuerno los buenos modales. Había engullido esa cena como si alguien fuese a arrebatármela. Apareció un camarero con dos vasitos de un vino de la zona, dulce y fresco, perfecto para después de cenar. Nos lo bebimos despacio. La brisa entraba por las ventanas aromatizada de salitre.


    —Ha sido una cita fantástica, Simon. De verdad. No podría haber sido más perfecta —dije, dando otro sorbito de vino.


    —¿Ha sido una cita? —preguntó.


    Me quedé paralizada.


    —Bueno, no. Supongo que no. Es que…


    —Relájate, Caroline. Sé lo que querías decir. Es gracioso considerar esto una cita: dos personas que viajan juntas, pero solo ahora tienen una cita.


    Sonrió y me relajé.


    —Mmm, hasta el momento no hemos seguido las normas tradicionales, ¿verdad? Esta podría ser incluso nuestra primera cita, si quisiéramos ponernos en plan técnico.


    —¿Y qué es lo que define una cita desde el punto de vista técnico? —me preguntó.


    —La cena, supongo. Aunque ya hemos cenado antes —empecé.


    —Y una película; ya hemos visto una película —me recordó.


    Me estremecí.


    —Sí, y eso fue, desde luego, una estratagema para que me arrimase a ti. Una película de miedo, qué poco sutil —me burlé.


    —Funcionó, ¿verdad? Creo que esa noche hasta me acosté contigo, Picardías Rosa.


    —Soy una mujer fácil, lo reconozco. Supongo que en realidad lo hemos hecho todo empezando por atrás —comenté con una sonrisa, deslizando el pie por el suelo, debajo de la mesa, y dándole una patadita.


    —Pues a mí me encanta por atrás —replicó Simon, soltando una risita burlona.


    Entorné los ojos.


    —No empieces.


    —De todos modos, hablo en serio. Como te he dicho, no tengo ninguna experiencia en estas cosas —dijo—. ¿Cómo funciona? ¿Y si estuviésemos haciendo esto… de la forma habitual? ¿Qué pasaría a continuación?


    —Bueno, supongo que habría otra cita, y otra después —reconocí, sonriendo con timidez.


    —Y etapas. Se esperaría de mí que tratase de superar algunas etapas, ¿no? —preguntó muy serio.


    Se me atragantó el vino.


    —¿Etapas? ¿De qué vas? ¿Te refieres a hacer manitas, meterse mano, darse el lote? ¿Esas etapas? —pregunté, riéndome incrédula.


    —Sí, exacto. ¿Qué puedo sacar? Quiero decir como un caballero. Si esto fuese realmente una primera cita, no nos iríamos juntos a casa, ¿verdad? Ahora estamos saliendo, no pasando a mayores. Recuerda que al parecer se me da bien cortejarte —dijo con los ojos brillantes.


    —Sí, sí, se te da bien. No nos iríamos juntos a casa; eso es cierto. Pero si he de ser sincera no quiero que duermas en el dormitorio del fondo del pasillo. ¿Es eso raro?


    Noté que me ardían las orejas al ruborizarme.


    —No es raro —contestó en voz baja.


    —Achucharse está bien, ¿verdad? —pregunté, quitándome la sandalia, apoyando el pie contra el suyo y rozándole la pierna.


    —Achucharse está genial —convino, devolviéndome la caricia con su propio pie.


    —Por lo que respecta a tus etapas, creo que podrías pensar en la posibilidad de meterme mano, si así lo deseas —contesté.


    Dentro de mí, Cerebro y Agallas soltaron un gritito de entusiasmo, mientras que CI y Minga derribaron unas cuantas sillas. Peras se sintieron encantadas de que alguien las tuviese en cuenta por una vez en lugar de considerarlas una simple escala en el viaje hacia el sur. ¿Y Corazón? Bueno, seguía revoloteando, cantando su canción.


    —Así pues, nos estamos comportando de manera un poco tradicional, aunque no del todo. ¿Nos lo tomamos con calma? —preguntó con los ojos ardientes; los zafiros empezaban a interpretar su pequeña danza hipnótica.


    —Con calma, pero no demasiada. ¡Somos adultos, por el amor de Dios!


    —Por la posibilidad de meterte mano —anunció, alzando el vaso.


    —Brindo por eso —dije riendo mientras entrechocábamos los vasos.


    


    


    Cincuenta y siete minutos más tarde estábamos en la cama. Me hallaba tumbada boca arriba y sus manos cálidas y seguras me desabrochaban los botones, dejando mi piel al descubierto. Avanzaba despacio y con determinación. Mi blusa se abrió hacia los lados. Me miró, y las puntas de sus dedos dibujaron en mi cuerpo con un leve roce una línea recta de la clavícula al ombligo. Ambos suspiramos al mismo tiempo.


    No puedo explicarlo, pero saber que habíamos establecido unos límites para la velada, por muy tonto que pueda ser, lo hacía todo mucho más sensual, algo que disfrutar realmente. Sus labios rondaban en torno a mi cuello, depositando minúsculos besos contra mi piel, debajo de la oreja, bajo la barbilla, en el hueco entre el cuello y el hombro, y avanzando poco a poco hacia mis pechos. Sus dedos se abrieron en un gesto leve y reverente, rozando la piel sensible. Inspiré y contuve el aliento.


    Cuando sus dedos me acariciaron el pezón, cada terminación nerviosa de mi cuerpo se dio la vuelta y empezó a palpitar en esa dirección. Espiré, sintiendo que los meses de tensión empezaban a salir de mí y al mismo tiempo a incrementarse aún más. Con dulces besos y suaves mimos, Simon inició el proceso de conocer mi cuerpo, y eso era exactamente lo que yo necesitaba. Sus labios, su boca y su lengua me asaltaban a la vez, saboreando, acariciando, sintiendo… y amando.


    Cuando sus labios se cerraron en torno a mi pecho, su pelo me hizo unas cosquillas monísimas en la barbilla y le estreché con fuerza entre mis brazos. La sensación de su piel contra la mía era pura perfección, algo que nunca había experimentado. Me sentí… adorada.


    Esa noche, mientras explorábamos, lo que empezó siendo divertido, bonito y parte de nuestras clásicas bromas se convirtió en algo más. Lo que la gente describía con la zafia expresión «meterse mano» se convirtió en parte de un romance, y algo que habría podido ser meramente físico se convirtió en algo emotivo y puro. Y cuando me estrechó contra su cuerpo y me atrajo al hueco de su hombro entre tiernos besos y ansiosas risitas, nos dormimos satisfechos.


    Sacudidora y Señor de los Ronquidos.


    


    


    Durante los dos días siguientes llevé una vida de lujo. Realmente no existe otra palabra en nuestro idioma que describa la experiencia a la que me entregué. Algunas personas definirían unas vacaciones de lujo como una serie inacabable de compras, tratamientos de belleza, comidas caras y espectáculos sofisticados. Sin embargo, para mí, el lujo era pasar dos horas dormitando al sol en la terraza situada junto a la cocina. El lujo era comer a las diez de la mañana higos chorreantes de miel y salpicados de migas de queso andaluz mientras Simon me servía otra copa de cava. El lujo era el tiempo para pasear a solas por las pequeñas tiendas familiares de Nerja, rebuscando en cestos de precioso encaje. El lujo era explorar las cuevas cercanas con Simon, perdiéndonos en los colores bajo la tierra mientras él hacía fotos. El lujo era contemplar a Simon colgado de una pared de roca mientras buscaba otro punto de apoyo, sin camisa. ¿He dicho ya que iba sin camisa?


    Y el lujo, desde luego, era poder pasar cada noche en aquella cama con Simon, un regalo de valor incalculable que no te ofrecen en cualquier viaje organizado. Superamos un par de etapas más, provocándonos uno a otro con un breve encuentro en ropa interior. ¿Nos comportábamos de forma absurda al esperar hasta la última noche en España para consumar aquella «cosa»? Tal vez, pero ¿a quién le importaba? Una noche Simon se pasó casi una hora besando cada centímetro de mis piernas, y yo me pasé más o menos el mismo tiempo conversando con su ombligo. Simplemente… disfrutábamos.


    Sin embargo, todo ese disfrute iba acompañado de cierta cantidad de, bueno, ¿cómo decirlo? ¿Energía nerviosa?


    En San Francisco nos habíamos pasado meses alimentando nuestra excitación con palabras. Pero ahora, allí, los auténticos juegos amorosos resultaban increíbles. Mi cuerpo estaba tan en sintonía con el suyo que sabía en qué momento entraba en la habitación, y sabía cuándo se disponía a tocarme instantes antes de que lo hiciese. El aire entre nosotros estaba sexualmente cargado; las vibraciones se transmitían silbando de uno a otro con energía suficiente para encender el pueblo entero. ¿Química sexual? La teníamos. ¿Frustración sexual? En aumento y a punto de alcanzar un nivel crítico.


    Diablos, voy a decirlo: estaba C-A-C-H-O-N-D-A.


    Por eso, después de pasar la tarde en las cuevas, nos encontrábamos en la cocina, besándonos como locos. Ambos estábamos un poco cansados, y yo llevaba todo el día queriendo probar aquella preciosa placa de cocina Viking. Estaba preparando unas verduras para la plancha y removiendo un poco de arroz con azafrán cuando entró tras darse una ducha. Me resulta casi imposible explicar su visión: camiseta blanca gastada, vaqueros desteñidos, descalzo, frotándose el pelo mojado con una toalla. Sonrió de oreja a oreja y empecé a ver doble. No podía ver a través de la nube de deseo y necesidad que me invadió de pronto. Necesitaba tener las manos encima de su cuerpo, y necesitaba que ocurriese de inmediato.


    —Mmm, aquí hay algo que huele muy bien. ¿Quieres que encienda la plancha? —preguntó acercándose a la encimera, donde yo picaba la verdura.


    Se situó detrás de mí, con el cuerpo a pocos centímetros del mío, y algo se quebró. Y no fue solo la vaina de guisantes que tenía en la mano…


    Me volví, y al verle se me llenó la barriga de mariposas. Se me llenó de puñeteras mariposas. Apoyé la mano contra su pecho, sintiendo la fuerza que había allí y el calor de su piel a través del algodón. Razón dijo adiós, y aquello se volvió puramente físico. Un picor que necesitaba ser rascado, rascado y luego rascado otra vez. Deslicé la mano en su nuca y le atraje hacia mí. Mis labios se estrellaron contra los suyos. La intensa necesidad que tenía de él se vertió en su boca y bajó hasta las puntas de los dedos de mis pies. Unos dedos que se quitaron las chancletas de una patada y empezaron a frotarse sin vergüenza alguna contra los empeines de Simon. Mi cuerpo necesitaba sentir piel, cualquier piel, y lo necesitaba ya.


    Él reaccionó correspondiendo a mis ásperos besos con los suyos; su boca cubrió la mía y gemí al notar sus manos en la parte baja de mi espalda. Le di la vuelta rápidamente y le empujé contra la encimera.


    —¡Fuera! Necesito esto fuera, ya —murmuré entre besos, tirando de su camiseta.


    El sonido de la tela al pasar por su cabeza invadió el aire y su camiseta cruzó la cocina mientras yo apoyaba mi cuerpo contra el suyo, suspirando al sentir el contacto. Trataba alternativamente de abrazarle y subirme a él; el deseo corría libre por mi cuerpo cual tren de mercancías. Alargué el brazo entre nosotros y le palpé a través de los vaqueros. Clavó sus ojos en los míos y bizqueó un poco. Estaba en el buen camino. Noté que se le ponía cada vez más dura bajo las puntas de mis dedos. De pronto, lo único que quería, lo único que necesitaba, lo único que necesitaba tener para desenvolverme en la vida, era él. En mi boca.


    —Eh, Picardías Rosa, ¿qué estás…? ¡Oh, Dios…!


    Guiada por el instinto, le desabroché los vaqueros con un gesto brusco, me dejé caer de rodillas ante él y le saqué el miembro. Se me aceleró el pulso, y creo que mi sangre hirvió literalmente en mi interior cuando le vi. Tomé aire con un siseo mientras le contemplaba, con los gastados vaqueros bajados lo justo para enmarcar aquella visión luminosa.


    Simon no lleva calzoncillos. Dios bendiga a América.


    Quería ser cariñosa, quería ser tierna y dulce, pero sencillamente le necesitaba demasiado. Alcé la mirada hacia él. Simon tenía los ojos enturbiados pero frenéticos, y sus manos descendieron para apartarme el pelo de la cara. Le cogí las manos y las coloqué de nuevo sobre la encimera.


    —Más vale que te sujetes para lo que viene —le prometí.


    Lanzó un delicioso gemido y, haciendo lo que le decía, se inclinó un poco hacia atrás. Adelantó las caderas, pero mantuvo sus ojos en los míos. Siempre en los míos.


    Mis labios emitieron un sonido sensual cuando me deslicé su longitud dentro de la boca. Su cabeza cayó hacia atrás mientras mi lengua le acariciaba, atrayéndole más adentro. El puro placer de aquello, el placer absoluto de sentir su reacción ante mí, fue suficiente para hacer que me estallase la cabeza. Le saqué de mi boca, dejando que mis dientes rozasen apenas su piel sensible, y vi que se aferraba aún con mayor fuerza al borde de la encimera. Le pasé las uñas por la cara interna de las piernas, bajándole más los vaqueros para tener más acceso a su cálida piel. Besándole repetidas veces la punta, dejé que mis manos subiesen hasta acariciarle. Era perfecto, y le notaba suave y tenso mientras le atraía hacia dentro otra vez, y otra vez, y otra vez. Me sentía delirante, borracha de su aroma y la sensación que me producía dentro.


    Gimió mi nombre una y otra vez. Sus palabras bajaron poco a poco como un chocolate derretido y sexy, vertiéndose en mi cerebro e impulsándome a consagrarle a él y solo a él todos los sentidos que tenía. Seguí y seguí, volviéndole loco y volviéndome loca a mí misma, lamiendo, chupando, saboreando, provocando y deleitándome en aquel acto voluptuoso y enloquecido. Tenerle allí, de esa forma, era la definición misma de lujo.


    Se puso aún más rígido y sus manos volvieron finalmente hasta mí para tratar de apartarme.


    —Caroline, oh, Caroline, estoy… tú… primero… tú… Dios… tú —dijo con voz entrecortada.


    Por fortuna, pude interpretar sus palabras. Quería que yo también recibiese algo. No comprendía que aquel abandono total que me estaba dando era lo único que necesitaba. Le solté solo un momento para colocarle las manos una vez más sobre la encimera.


    —No, Simon. Tú —respondí, atrayéndole de nuevo hacia mi interior, notando cómo tocaba el fondo de mi garganta mientras mis manos se ocupaban de la parte de él que mi boca no podía atender.


    Sus caderas se movieron una vez, y luego otra, y con un estremecimiento y un gemido de chuparse los dedos Simon se corrió. Echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y se dejó llevar.


    Fue maravilloso.


    Momentos después, derrumbado en mi interior y sobre el suelo de la cocina, suspiraba satisfecho.


    —Dios mío, Caroline. Esto ha sido… inesperado.


    Me reí tontamente, inclinándome para besarle la frente.


    —No he podido controlarme. Estabas demasiado guapo y me he… en fin… me he emocionado.


    —¡Ya lo creo! Aunque no me parece justo que yo esté con los pantalones bajados y tu sigas completamente vestida. De todas formas, eso es muy fácil de remediar —dijo, tirando del cordón de mis pantalones.


    Le detuve.


    —En primer lugar, no estás con los pantalones bajados, estás en pelotas en el suelo de la cocina, y eso me encanta. Y no se trataba de mí, aunque reconozco que lo he disfrutado inmensamente.


    —Tonta, ahora quiero disfrutarte yo a ti inmensamente —persistió, pasando los dedos por el ribete de mis pantalones y acariciándome la piel de paso.


    Nervios se puso a bailar flamenco, exigiendo más tiempo… ¡más tiempo! ¡No estaba preparado! CI lanzó unas cuantas patadas.


    —Esta noche no. Quiero prepararte una buena cena. Deja que cuide un poco de ti. ¿No puedo hacer solo eso?


    Aparté sus manos diabólicas y las besé.


    Me sonrió con el rostro embellecido por un pelo alborotado y una sonrisa bobalicona. Suspiró resignado y asintió con la cabeza. Empezaba a levantarme del suelo cuando me cogió por la cintura y me obligó a sentarme de nuevo.


    —Antes de que me dejes quisiera aclarar una cosa: ¿qué has dicho? ¿En pelotas en el suelo de la cocina?


    —Eso he dicho. ¿Te parece mal, churri? —pregunté, y Simon levantó una ceja.


    —Así pues, utilizando el punto de referencia que hemos aplicado a esta semana, diría que acabamos de saltarnos unas cuantas citas, ¿no?


    —Yo diría que sí —contesté con una carcajada, dándole una palmadita en la cabeza.


    —Pues me parece justo avisarte que… mañana por la noche, o sea, tu última noche en España… —empezó, y su mirada ardiente atravesó el crepúsculo.


    —¿Sí? —susurré.


    —Intentaré convencerte de llegar hasta el final.


    Sonreí.


    —Mira que eres bobo, Simon. No tienes que convencerme; lo estoy deseando —dije con voz sensual, y le planté un beso en los labios.


    


    


    Esa misma noche, cuando yacía estrechamente envuelta en Simon, CI comenzó a prepararse. Por su parte, Cerebro y Agallas unieron su voz en un canto… En cuanto a O… ¿Y Minga? Bueno, sabíamos dónde estaba: bastante apretada contra Agallas.


    Corazón continuaba flotando por encima, aunque cada vez lo hacía más cerca. No obstante, una entidad adicional comenzó a imponerse de nuevo, intentando influir en las otras, y tiñó mis sueños con sus susurros en voz baja.


    Hola, Nervios.


    Mi sueño fue decididamente… sacudido.
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    —¿Siempre supiste que querías ganarte la vida haciendo fotos?


    —¿Qué? ¿A qué viene eso? —preguntó Simon con una carcajada, arrellanándose en su silla y mirándome por encima del borde de su taza de café.


    Estábamos disfrutando de un ocioso desayuno en mi último día en España. Café solo, minúsculos pastelitos de limón, moras recién cogidas y nata, y la costa soleada como acompañamiento. Envuelta en la camisa de Simon y una sonrisa, me sentía en el cielo. Nervios parecía hallarse muy lejos esa mañana.


    —En serio —insistí—. ¿Siempre quisiste dedicarte a esto? Te concentras mucho cuando trabajas. Parece que te encante tu profesión.


    —Es que me encanta. Es un trabajo, así que tiene sus momentos pesados, pero sí, me encanta. De todas formas, no fue algo que tuviese planeado desde siempre. De hecho, tenía un plan completamente distinto —respondió, y su expresión se ensombreció un instante.


    —¿Qué significa eso?


    —Durante mucho tiempo planeé continuar el negocio de mi padre —dijo con un suspiro, y en sus labios se dibujó una sonrisa apesadumbrada.


    Mi mano estaba sobre la suya antes de que me diese cuenta siquiera de que se la había ofrecido. Él la apretó y luego dio otro sorbo de café.


    —¿Sabías que Benjamin trabajaba para mi padre? —preguntó—. Mi padre le contrató en cuanto salió de la universidad, le orientó y se lo enseñó todo. Cuando Benjamin quiso ponerse por su cuenta, mi padre podría haberse cabreado. Sin embargo, se sintió muy orgulloso de él.


    —Es el mejor —dije, sonriendo de oreja a oreja.


    —No creas que no estoy enterado de que tus amigas y tú estáis locas por él. Lo sé muy bien —replicó con expresión severa.


    —Ya me lo imagino. No somos muy sutiles con nuestra admiración.


    —Parker Financial Services estaba creciendo mucho, y mi padre quería que me incorporase a la empresa en cuanto acabase mis estudios. Francamente, nunca pensé que abandonaría Filadelfia. Habría sido una vida fantástica: trabajar con mi padre, ser socio del club de campo, vivir en una casa espaciosa de las afueras. ¿Quién no querría eso?


    —Bueno… —murmuré.


    Era una vida idílica, desde luego, pero no podía imaginarme a Simon allí.


    —Trabajé en el periódico de mi instituto haciendo fotos. Me pusieron un sobresaliente sin que tuviese que esforzarme. Ya sabes, era bueno para mi expediente académico. Sin embargo, aunque me asignaban tareas como cubrir las pruebas femeninas de hockey sobre hierba, aquello me encantaba. Me encantaba de verdad. Simplemente me imaginaba que siempre sería una agradable afición. Nunca pensé en ello como una carrera profesional. De todos modos, mis padres me apoyaban, y mi madre llegó incluso a comprarme una cámara por Navidad ese año, el año que… bueno…


    Hizo una pausa y carraspeó un poco.


    —En cualquier caso, después de que ocurriese aquello con mis padres, Benjamin vino a Filadelfia para el, esto, para el entierro. Se quedó algún tiempo, puso las cosas en orden. Era el albacea del testamento de mis padres. Y como él vivía en la Costa Oeste, bueno, la idea de quedarme solo en Filadelfia no me pareció demasiado buena. Así que, en resumen, fui admitido en la universidad de Stanford, empecé a estudiar periodismo gráfico, tuve mucha suerte con algunas prácticas y luego me encontré en el lugar adecuado en el momento adecuado, ¡y pam! Fue así como me metí en este curro —acabó. Acto seguido, mojó su pastelito y dio un bocado.


    —Y te encanta —dije con una sonrisa.


    —Y me encanta —convino.


    —¿Qué fue de la empresa de tu padre? ¿Parker Financial? —pregunté, cogiendo unas moras con la cuchara.


    —Benjamin se hizo cargo de parte de la clientela durante algún tiempo y luego acabó cerrando discretamente el negocio. Los activos me fueron transferidos a mí, tal como indicaba el testamento, y él me los administra.


    —¿Activos?


    —Sí. ¿No te lo he contado, Caroline? Estoy forrado —dijo con una mueca, mirando el mar.


    —Sabía que tenía que haber algún motivo para que saliese contigo.


    Le eché más café.


    —En serio. Forrado.


    —Vale, te estás portando como un capullo —dije, intentado aligerar la tensión que se había adueñado de la mesa.


    —Bueno, la gente se vuelve extraña cuando hay dinero de por medio. Nunca se sabe —dijo.


    —Cuando volvamos a casa tienes que comprar nuestro edificio e instalar un jacuzzi en el rellano, eso es todo —bromeé, ganándome una leve sonrisa.


    Nos miramos, absortos en nuestros propios pensamientos. Había hecho muchas cosas solo. No era de extrañar que siempre me pareciese un poco perdido. Vivir en hoteles, no atarse a nadie, ninguna sensación real de pertenencia… ¿De verdad podía ser tan sencillo? ¿El Seductor había formado un harén porque no podía soportar perder a nadie más? Llamando al doctor Freud…


    Freudiano o no, tenía sentido. Se sentía atraído por mí, se había sentido atraído por mí desde el principio. Pero ¿qué era diferente esta vez? Estaba claro que también se había sentido atraído por todas las demás mujeres. Uau, sin presiones, para nada… Con una sacudida de la cabeza, traté de cambiar de tema:


    —No puedo creerme que vaya a marcharme mañana. Tengo la impresión de que acabamos de llegar.


    Me incliné hacia delante sobre los codos. Él sonrió, como si se hubiese percatado de mi forma poco sutil de cambiar de tema. Pero parecía aliviado.


    —Pues quédate. Quédate conmigo. Podemos pasar unos cuantos días más aquí, y luego, ¿quién sabe? ¿A qué otro sitio quieres ir?


    —Uff. Recordarás que me marcho antes que tú porque es el único vuelo que puedo coger. Además, tengo que volver al trabajo, organizada y en la zona horaria adecuada el lunes. ¿Sabes cuántos encargos me ha preparado Jillian?


    —Lo entenderá. Le chiflan las historias románticas. Vamos. Quédate conmigo. En el vuelo de regreso te esconderé en el compartimiento para el equipaje de mano —dijo, y sus ojos brillaron por encima de la taza de café.


    —¡Y un jamón! Por cierto, ¿de eso se trata? ¿De una historia romántica? ¿No deberías estar abrazándome en la playa y desgarrándome el corpiño?


    Coloqué las piernas desnudas sobre sus rodillas y él lo aprovechó al máximo, dándoles un masaje con sus cálidas manos.


    —Por suerte para ti, hace años que soy experto en desgarrar corpiños. Probablemente hasta podría improvisar un disfraz de pirata, si es eso lo que te pone —respondió, y los zafiros de sus ojos empezaron a echar humo.


    —Ha sido bastante romántico, ¿no? Si alguien me hubiese contado esta historia, dudo que me la hubiese creído —cavilé, y gemí al terminar el último bocado.


    —¿Por qué no? Tampoco nos conocimos de una forma tan extraña, ¿no?


    —¿Cuántas mujeres de las que conoces se irían voluntariamente a Europa con un hombre que les ha estado desconchando la pared durante semanas a base de porrazos?


    —Cierto, pero también podrías considerarme el tipo que te puso todos esos discos fantásticos a través de la pared y el que te dio, y cito textualmente, «la mejor albóndiga de la historia».


    —Supongo que empezaste a ablandarme con Glenn Miller. Ese disco pudo conmigo.


    Me hundí en mi silla mientras sus manos les hacían cosas deliciosas a las plantas de mis pies a través de los calcetines. Unos calcetines que también me había apropiado de su lado de la habitación.


    —Conque puedo contigo, ¿eh? —dijo con una sonrisa satisfecha, acercándose más.


    —¡Oh, cierra el pico!


    Aparté su cara y sonreí de oreja a oreja mientras analizaba sus palabras. ¿Me tenía? Sí. Me tenía del todo. Y me tendría esa misma noche.


    Al pensarlo, una ráfaga de nervios me invadió la barriga y sentí que mi sonrisa vacilaba un poco. Nervios había acampado a base de bien y, estuviese donde estuviese Cerebro, al final Nervios invadió cada pensamiento, cada idea que tenía acerca de lo que pasaría esa noche. Estaba preparada, Dios sabe que estaba preparada, pero me sentía nerviosísima. Mi O volvería, ¿verdad? Tenía que hacerlo. ¿He dicho ya que estaba nerviosa?


    —Entonces, ¿casi has acabado con tu trabajo? ¿Aún te queda mucho por hacer mañana? —pregunté, cambiando de tema una vez más.


    Como siempre sucedía cuando hablaba de su trabajo, a Simon se le iluminaron los ojos. Describió las fotos que aún necesitaba del acueducto de estilo romano que había en el pueblo.


    —Ojalá tuviésemos tiempo de hacer submarinismo. Me da mucha rabia que se nos haya acabado el tiempo —dije con el ceño fruncido.


    —Eso también se solucionaría si te quedases aquí conmigo —replicó, frunciendo el ceño a su vez y esforzándose por imitar mis cejas.


    —Resulta que algunas trabajamos a jornada completa. ¡Tengo que volver a casa!


    —A casa, es verdad. ¿Sabes? Tendremos que enfrentarnos a un pelotón de ejecución cuando volvamos a casa. Todo el mundo va a querer saber qué ha pasado aquí entre nosotros —dijo muy serio.


    —Ya lo sé. En cuanto nos vean, nos echarán el gancho.


    Me sonrojaba solo de pensar en el interrogatorio al que me someterían las chicas, por no hablar de Jillian. Me pregunto si una mamada en la cocina era lo que tenía en mente cuando dijo «cuida de él en España».


    —Hablando de ganchos, ¿me dejas que te enganche?


    —¿Qué? ¿Que si te dejo qué? —pregunté.


    —Me gustaría engancharte —dijo con una sonrisa.


    —¿Acaso no me has enganchado ya?


    —Te he enganchado para pasar unas vacaciones. Es algo muy distinto engancharte en casa, en el mundo real. Viajo constantemente, y eso hace estragos en el gancho —dijo, arrugando la frente.


    Hizo falta toda mi fuerza de voluntad, toda, para no hacer un chiste acerca de su propio gancho.


    —¡Calma, Simon! Ya sé que viajas. Lo sé muy bien. Sigue trayéndome cosas bonitas de lugares lejanos y esta chica no tendrá problema alguno con tu enganche, ¿vale? —repliqué, dándole unas palmaditas en la mano.


    —Lo de las cosas bonitas puede arreglarse. Garantizado.


    —Hablando de eso, ¿adónde te vas a continuación?


    —Estaré en casa unas cuantas semanas, y luego me marcharé unos días al sur.


    —¿Muy al sur? ¿A Los Ángeles?


    —No, un poco más al sur.


    —¿San Diego?


    —Más.


    —¿Estudiaste en Stanford, eh? ¿Adónde vas?


    —¿Prometes no enfadarte?


    —Suéltalo ya, Simon.


    —A Perú. A los Andes. En concreto, a Machu Picchu.


    —¿Qué? Tío, ya está. Te odio oficialmente. Yo estaré en San Francisco, diseñando árboles de Navidad para ricos, ¿y tú te vas allí?


    —¿Y si te envío una postal? —Parecía un crío tratando de salir de un apuro—. Además, no sé por qué te cabreas. Te encanta tu trabajo, Caroline. No intentes siquiera negarlo.


    —Sí, me encanta mi trabajo, pero ahora mismo me gustaría irme al sur —refunfuñé, apartando los pies de golpe.


    —Bueno, si quieres ir al sur, se me ocurre una cosa…


    Coloqué la mano delante de su boca.


    —Ni hablar, colega. No voy a machuarte tu picchu ahora. Ajá —declaré con firmeza, sin ceder un ápice cuando empezó a darme besos con la boca abierta en la palma de la mano. Ni un ápice.


    —Caroline —susurró contra mi mano.


    —¿Sí?


    —Un día —empezó, apartando mi mano y comenzando a darme besitos en el interior del brazo—. Un día… —Beso—. Prometo… —Beso, beso—. Ser tu gurú… —Beso—. Y amarrarte con mi vudú… —Beso, beso—. En Perú.


    Se arrodilló ante mí y arrastró la boca por mi hombro, apartando la tela para entretenerse en mi clavícula. Sus labios me dejaron excitada y temblorosa.


    —¿Quieres hacerme vudú en Perú? —dije con una voz aguda y tonta que no le engañó ni un instante. Sabía muy bien cómo me estaba afectando.


    —Tururú.


    Sus dedos se enredaron en mi pelo y atrajeron mi boca hasta la suya. Intenté por un instante pensar en algo que rimase con «tururú», pero me rendí y le devolví el beso con toda mi alma. Y así le dejé darse el lote conmigo en la terraza, de cara al mar. Que era… azul. «Ejem.»


    


    


    Llevábamos toda la semana viendo carteles de un festival que se organizaba en el pueblo. Empezaba esa noche, como para celebrar mi marcha, y salimos a cenar a un lugar considerablemente más elegante que los sitios en los que habíamos comido durante toda la semana. Había descubierto que Simon y yo teníamos unos gustos muy similares. A mí me encantaba arreglarme de vez en cuando, pero prefería sitios más pequeños e informales, igual que le pasaba a él. Así que, esa noche, arreglarnos e ir a un local un poco elegante, y luego quizá acudir al festival, nos producía una sensación especial. Desde luego, yo estaba deseando que llegase la noche, y por varias razones.


    Dicen que cuando un soldado pierde una pierna en combate, a veces, en plena noche, puede seguir sintiendo punzadas en esa pierna; dolor fantasma, lo llaman. Había perdido a mi O en combate, en la batalla de Cory Weinstein —aquel follador ametralladora— y seguía sufriendo las secuelas. Y al decir «secuelas», quiero decir nada en absoluto. Pero ya se veía la luz al final del túnel. Llevaba toda la semana sintiendo punzadas del O fantasma, y deseaba con todas mis fuerzas su regreso esa misma noche. El retorno del O. Por supuesto, en mi mente lo vería como un título de alguna clase de película de acción, pero, verdaderamente, si regresaba lo aprovecharía todo. Todo.


    Porque esa noche, amantes del deporte, iba a encajar unos cuantos goles. Hablando en plata, estaba seriamente preparada para la Minga de Simon.


    Al pasarme los dedos por el pelo una vez más, me percaté de que el fuerte sol había resaltado mi tono rubio miel. Me alisé el vestido, que era de lino blanco y tenía algo de vuelo. Lo había combinado con unas joyas de turquesa compradas en el pueblo y unas sandalias de piel de serpiente. No me había arreglado tanto en toda la semana y, si pasaba por alto la corriente subyacente de Nervios, me sentía muy bien. Me eché un último vistazo en el espejo y vi que tenía las mejillas sonrosadas pese a no haberme puesto colorete.


    Fui a la cocina para servirme una rápida copa de vino espumoso y esperar a Simon. Mientras me servía el cava le vi en la terraza, de cara al mar. Solté una risita cuando vi que llevaba una camisa de lino blanco. Esa noche iríamos muy bien conjuntados. Unos pantalones sin pinzas completaban su imagen, y se volvió justo cuando salía para reunirme con él. Mis tacones resonaron contra la piedra mientras me bebía a sorbos el vino espumoso, y él se apoyó en la barandilla de hierro forjado. Estaba segura de que como fotógrafo era innatamente consciente de la clase de imágenes que creaba. Cada vez que se echaba hacia atrás rezumaba sexo. Solo esperaba no caerme con los tacones… El flujo sexual podía ser resbaladizo.


    Le ofrecí mi cava, y él me dejó llevar la copa a sus labios. Bebió despacio, fijando sus ojos en los míos. Cuando retiré la copa se apresuró a pasarme un brazo por la cintura y a atraerme hacia sí para besarme profundamente; su lengua sabía a vino espumoso.


    —Estás… guapa —susurró.


    Se apartó de mis labios para apoyarme la boca en la piel situada debajo de mi oreja. Su barba me provocó fantásticas cosquillas.


    —¿Guapa? —pregunté, echando la cabeza hacia atrás para alentarle a seguir con lo que estaba haciendo.


    —Guapa. Tan guapa que te comería —susurró.


    Noté que me rozaba el cuello con los dientes.


    —Uau —fue todo lo que logré decir mientras le rodeaba el cuello con los brazos y me sumergía en su abrazo.


    El sol empezaba a ponerse, proyectando un cálido resplandor a nuestro alrededor, encendiendo la terracota de rojo y naranja y cubriéndonos de fuego. Mi mirada se sintió atraída por el azul fresco del mar que rompía contra las rocas; notaba en la lengua el salitre del aire. Me aferré a Simon y me permití sentirlo y experimentarlo todo: su cuerpo, duro y cálido contra el mío; la sensación de su pelo contra mi mejilla; el calor de la barandilla junto a mi cadera; la atracción que aquel hombre ejercía en cada célula de mi cuerpo y el placer que sin duda me proporcionaría.


    —¿Estás a punto? —preguntó, y su voz sonó áspera en mi oído.


    —Desde luego —gemí, trastornada por su proximidad y su contacto.


    Y entonces Simon me llevó al pueblo.


    


    


    Después de llevarme metafóricamente al límite con los besos que me había dado en la terraza, Simon me había llevado al límite de forma literal. Ahora estábamos en un restaurante que daba al agua, cosa que no resultaba nada difícil en un pueblo costero. Sin embargo, mientras que los pequeños locales de mala muerte que habíamos frecuentado esa semana tenían su acogedor encanto, aquel era un restaurante romántico que hacía hincapié en el romanticismo. Allí servían el romanticismo en una bandeja. Estaba en el vino, en los cuadros de las paredes y en el suelo que pisábamos, y por si lo echabas de menos, también la atmósfera era romántica. Si entornaba los ojos, podía ver la palabra «romanticismo» flotando en el aire, sobre la brisa del mar… Tenía que entornar los ojos, pero allí estaba, os lo aseguro.


    Las vidrieras, que se extendían desde el suelo hasta el techo, estaban abiertas para permitir la entrada del salobre aire costero, y cientos de minúsculas lamparillas destellaban dentro de sus copas. En todas las mesas, vestidas con manteles blancos, descansaban vasos de boca ancha rebosantes de dalias de intensos tonos carmesí, granada y vibrante fucsia. Blancas lucecitas navideñas enroscadas en torno a las vigas de madera del techo proyectaban un mágico tono sepia en toda la escena. En ese restaurante no había niños, ni mesas de cuatro o seis. No, ese restaurante estaba lleno de amantes, viejos y nuevos.


    En ese momento estábamos sentados muy juntos ante una magnífica barra de caoba, dando sorbitos de vino y esperando nuestra propia mesa diminuta. La mano de Simon se apoyaba en la parte baja de mi espalda, reclamándome con discreción.


    El camarero colocó una bandeja de ostras sobre la barra, delante de nosotros. Los moluscos, retorcidos y desiguales, relucían entre rodajas de limón. Simon levantó una ceja, asentí con la cabeza y exprimió el limón; sus dedos fuertes y elegantes se ocuparon de las ostras con breves gestos eróticos. Extrajo una de su concha y la trajo a mi boca en un minúsculo tenedor.


    —Ábrete, Picardías Rosa —me indicó, y desde luego hice lo que me pedía.


    La ostra, fría y crujiente, pareció un chorro de agua de mar en mi boca. Gemí alrededor del tenedor mientras Simon lo sacaba. Cogió su propia ostra y la engulló como un hombre. A continuación se relamió mientras yo contemplaba el desarrollo de aquel pedacito de pornografía culinaria. Me guiñó el ojo y aparté la mirada, tratando de disimular lo desesperadamente excitada que me sentía. Aquella jornada había sido como una bola gigantesca y controlada de tensión sexual, una llama lenta que ahora se estaba convirtiendo en un salvaje incendio. Simon sorbió dos ostras más en rápida sucesión y contemplé cómo sacaba la lengua para lamerse los labios. Me asaltó el impulso repentino de ayudarle. Sin ninguna vergüenza ni sentido del decoro, salvé la distancia entre nosotros y le besé con fuerza.


    Sonrió sorprendido, pero me devolvió el beso con la misma intensidad. La dulzura y ternura que llevaba toda la semana bullendo despacio entre nosotros estaba degenerando rápidamente hasta convertirse en una verdadera ansia de tocarnos. Estaba encendida. Mi cuerpo entero se volvió hacia él, mis piernas se metieron entre las suyas y sus dedos encontraron mi piel, la piel situada justo por encima del dobladillo de mi vestido. Estábamos besándonos, besándonos sin cuartel al estilo de Hollywood. Despacio, de forma húmeda, empalagosa y fantástica. Ladeé la cabeza para poder besarle de modo más profundo. Mi lengua se deslizó contra la suya, tomando la iniciativa para luego dejar que la tomase él. Simon sabía a dulce, a sal y a limones, y a punto estuve de agarrarle por su bonita camisa de lino y tirármelo encima de la barra. Aunque, por supuesto, como una señora.


    Oí que alguien carraspeaba. Abrí los ojos y vi mis zafiros sexis, y luego a un jefe de comedor incómodo.


    —Disculpe, señor, su mesa está lista —anunció, apartando la mirada de nuestra exhibición en su romántico aunque público restaurante.


    Puede que gimiese un poco cuando Simon apartó las manos de mis piernas y le dio la vuelta a mi asiento para que pudiese levantarme. Cogió mis manos y tiró de mí, sonriendo con superioridad al ver que yo me tambaleaba un poco. Le sonrió al camarero.


    —Las ostras, tío, las ostras —dijo Simon, riéndose un poco mientras nos dirigíamos a nuestra mesa.


    Me disponía a resoplar indignada cuando le vi arreglarse discretamente el paquete. No era la única en sentir aquella llama lenta…


    Contuve el resoplido y sonreí con serenidad, bajando los ojos lo justo para que supiese que yo sabía. Al llegar a nuestra mesa, Simon apartó mi silla. Cuando apoyó su mano en mi espalda, eché la mía hacia atrás lo justo para rozarle como quien no quiere la cosa y noté lo excitado que estaba. Le oí sisear y sonreí para mis adentros. Justo cuando me disponía a rozarle por segunda vez me agarró la mano con fuerza, apretándose contra mí. Me quedé sin aliento al notar que se empinaba aún más debajo de nuestras manos.


    —¿Voy a tener que cambiarte el nombre por el de «Chica de la Picardía»? —me susurró al oído en voz baja y confusa.


    Cerré los ojos e intenté controlarme cuando se sentó frente a mí con una sonrisa diabólica en los labios. El camarero se puso a trajinar a nuestro alrededor, alisando el mantel y trayendo las cartas, pero yo solo tenía ojos para Simon, arrogante y guapo, al otro lado de la mesa. Esa cena se me haría eterna.


    


    


    La cena se hizo eterna, efectivamente. Sin embargo, aunque anhelaba volver a tener a Simon solo para mí, habría querido que aquella noche durase para siempre. Nos sirvieron una espléndida paella marinera con trozos de gamba, langosta, chorizo y guisantes. La habían preparado de la forma tradicional, casi imposible de imitar, y el arroz del fondo estaba crujiente y sabroso, delicioso en toda la extensión de la palabra. Nos habíamos terminado una botella estupenda de vino rosado y ahora dábamos lentos sorbos de unos vasitos de Ponche Caballero, con sus notas de naranja y canela.


    Saboreé a fondo el licor especiado. Sentía un calorcillo agradable y un mareo más agradable todavía. No estaba borracha, aunque la bebida se me había subido a la cabeza lo justo para volverme muy consciente de mi entorno y permitirme detectar la sensualidad presente en todo: el modo en que el suave ponche se deslizaba por mi garganta, la sensación de la pierna de Simon contra la mía bajo la mesa, la vibración que invadía mi cuerpo. Al parecer, esa noche la población entera se había echado a la calle con ganas de fiesta para asistir al festival que se celebraba en el centro del pueblo. El ambiente era energía pura y dura. Me arrellané en mi silla, acariciando a Simon con el dedo gordo del pie. En mi cara se dibujaba una sonrisa tonta y él me dedicó una mirada intensa.


    —Una vez comí tu paella —dijo de pronto.


    —¿Cómo dices? —barboté, atrapando la gota de ponche de mi labio antes de que rodase hasta mi vestido.


    —En Tahoe, ¿recuerdas? Nos hiciste paella.


    —Claro, claro, es verdad. No era como la que hemos comido esta noche, pero estaba buena —dije, sonriendo al pensar en aquella noche—. Que yo recuerde, también trasegamos un montón de vino.


    —Comimos paella y bebimos vino, emparejamos a los otros y luego me besaste.


    —Todo eso es cierto —admití, ruborizándome.


    —Y luego me comporté como un capullo —respondió, ruborizándose a su vez.


    —Eso también es cierto —convine con una sonrisa.


    —Pero sabes por qué, ¿no? Es decir, tienes que saber que, bueno, que te deseaba. Sabes eso, ¿no?


    —Estaba apretada contra mi pierna, Simon. Me di cuenta.


    Me eché a reír intentando restarle importancia, aunque sin dejar de pensar en lo que había sentido cuando huí de él en aquel jacuzzi.


    —Venga, Caroline —me regañó con mirada seria.


    —Venga, hombre. Estaba realmente apretada contra mi pierna —dije volviendo a reírme, esta vez con menos fuerza.


    —Aquella noche… Ostras, habría sido muy fácil, ¿sabes? En ese momento ni yo mismo sabía muy bien por qué no quería seguir adelante. Me parece que comprendí…


    —¿Qué comprendiste? —le tiré de la lengua.


    —Comprendí que contigo sería todo o nada.


    —¿Todo? —chillé.


    —Todo, Caroline. Te necesito toda entera. Aquella noche habría sido fantástico, pero demasiado pronto. —Se inclinó por encima de la mesa y me cogió la mano—. Ahora estamos aquí —dijo, llevándose mi mano a la boca y cubriendo el dorso de besitos. A continuación, abrió la palma y depositó un beso húmedo en el centro—. Donde puedo entretenerme contigo —dijo, besando mi mano una vez más mientras yo le miraba fijamente.


    —¿Simon?


    —¿Sí?


    —Me alegro mucho de que esperásemos.


    —Yo también.


    —Pero, la verdad, no creo que pueda seguir esperando.


    —Gracias a Dios —dijo con una sonrisa, y llamó al camarero con un gesto.


    Nos reímos como adolescentes mientras pagábamos la cuenta y empezábamos a subir la cuesta en dirección al coche. El festival estaba en su apogeo, y lo atravesamos en parte a lo largo del camino de regreso. Los faroles iluminaban el cielo y un tambor sonaba con fuerza. Vimos gente bailando en las calles. Había vuelto aquella energía, aquella sensación de locura en el aire, y el ponche y esa misma energía derribaron a Nervios, empujándolo hasta mis tripas, donde CI y Minga amenazaban con darle una paliza de muerte. CI y Minga, sonaba como un dúo de rap…


    Al llegar al coche, fui a abrir la puerta cuando de pronto un señor Parker muy serio me obligó a volverme. Sus ojos ardientes se clavaron en los míos mientras me empujaba contra el coche con sus fuertes caderas y sus manos frenéticas en mi pelo y en mi piel. Su mano se deslizó por mi pierna, agarrándome el muslo y rodeándose con él la cadera. Grité y gemí al notar la fuerza que pugnaba por desatarse en mi cuerpo y mi alma.


    Sin embargo, le frené. Mis manos le tiraron del pelo, haciéndole gemir a su vez.


    —Llévame a casa, Simon —susurré, depositando un beso más en sus dulces labios—. Y, por favor, conduce deprisa.


    Hasta Corazón pareció complacido, flotando por encima de nosotros. Seguía cantando, aunque esta vez su canción era infinitamente más verde.
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    Miré mi reflejo en el espejo, tratando de mirar con objetividad. Cuando era una cría, especialmente en aquellos encantadores primeros años de la adolescencia, solía verme de forma muy distinta. Veía un soso pelo rubio y una piel pálida y poco interesante. Veía unos inexpresivos ojos verdes y unas rodillas nudosas que dividían por la mitad unas piernas flacas de pajarito. Veía una nariz un tanto respingona y un labio inferior con el que me parecía que podría tropezar si no tenía cuidado.


    Cuando contaba quince años, mi abuela me dijo una tarde que pensaba que el vestido rosa que llevaba puesto me quedaba bonito contra la piel. Me burlé y enseguida discrepé con ella:


    —Gracias, abuela, pero anoche dormí unas tres horas y hoy no estoy nada bonita. Cansada y pálida sí, bonita no.


    Puse los ojos en blanco como suelen hacer las adolescentes, y ella me cogió de la mano.


    —Caroline, acepta siempre los cumplidos cuando sean sinceros. Las chicas siempre os apresuráis a tergiversar lo que dicen otros. Sencillamente di gracias y sigue adelante —dijo, sonriendo con aquel gesto sereno y sensato tan propio de ella.


    —Gracias —dije, devolviéndole la sonrisa.


    Acto seguido, me puse a hacer la salsa para los espaguetis y volví la cara para que no viese que me ruborizaba.


    —Me parte el corazón ver lo crueles que sois las chicas con vosotras mismas. Siempre pensáis que no sois lo bastante buenas. Asegúrate de recordar siempre que eres exactamente tal como debes ser. Exactamente. Y cualquiera que diga lo contrario, pues no dice más que majaderías.


    Se rio tontamente, bajando la voz un poco al pronunciar la última palabra, lo más cercano a una palabrota que decía jamás. Mi abuela tenía una lista de palabras feas y palabras muy feas, y «majaderías» casi se incluía entre estas últimas.


    Al día siguiente, en el instituto, le comenté a una amiga que su pelo me parecía precioso, y su respuesta consistió en pasarse las manos por él con un gesto de disgusto.


    —¿Te estás quedando conmigo? Esta mañana casi no he tenido tiempo de lavármelo.


    Aunque tenía un aspecto fantástico.


    Más tarde, tras la clase de gimnasia, me estaba cambiando en el vestuario cuando observé que otra amiga se retocaba el brillo de labios.


    —¡Qué bonito? ¿Cómo se llama ese color? —pregunté, y ella apretó los labios frente al espejo.


    —Tartaleta de manzana, pero a mí me queda fatal. ¡Dios, he perdido todo el bronceado del verano!


    Mi abuela estaba en lo cierto. Las chicas no se tomaban bien los cumplidos. No voy a mentir y decir que a partir de ese día, por arte de magia, no volví a tener días de pelo feo ni escogí nunca un pintalabios equivocado. Pero sí que hice un esfuerzo consciente para ver lo bueno antes que lo malo y mirarme con mayor claridad. Con objetividad. Con amabilidad. Y, a medida que mi cuerpo continuó cambiando, fui tomando cada vez más conciencia de rasgos que podía mirar de forma positiva en vez de negativa. Nunca me consideré una belleza, pero cuando me arreglaba estaba muy bien.


    Así que ahora, mientras me contemplaba en el espejo del baño sabiendo que Simon me esperaba, me tomé el tiempo necesario para llevar a cabo un pequeño inventario.


    ¿El soso pelo rubio? No tan soso. Era brillante y dorado, un poco ondulado y rizado por el agua salada en que se había estado cociendo toda la semana. ¿La piel pálida? Bronceada de forma agradable y me atrevería a decir que un poco resplandeciente. Me guiñé un ojo, conteniendo una risita desquiciada. Mi boca tenía un labio inferior ligeramente prominente, lo bastante grueso para atrapar a Simon y no soltarle. ¿Y las piernas que veía asomar por debajo del encaje que apenas cubría mis muslos? Bueno, ya no eran tan de pajarito. De hecho, pensé que quedarían bastante espectaculares cuando rodeasen las de Simon…


    Y así, mientras me alisaba el pelo una vez más y repasaba mentalmente todas mis listas internas, la noche que me esperaba me producía una gran excitación. Habíamos vuelto a la casa a toda prisa, habíamos estado a punto de dejarnos en cueros uno a otro en el recibidor y, después de suplicar unos momentos a solas, ahora estaba preparada para salir y reclamar a mi Simon. Porque ¿a quién pretendía engañar? Quería a ese hombre. Le quería para mí, y no pensaba compartirlo con nadie.


    Por una vez, Cerebro estaba de acuerdo con CI. Sobre todo después de que esta se arrastrase por encima de Agallas y abofetease a Cerebro justo en el centro, diciéndole con ese estilo especial que solo ella poseía que necesitábamos aquello. Nos lo merecíamos, y estábamos a punto. Nervios, bueno, continuaba dando vueltas en mi tripa, pero eso era de esperar, ¿verdad? Es decir, había pasado muchísimo tiempo desde la última vez, y cierto nerviosismo era normal, supongo. ¿Llevaba toda la semana intentando ganar tiempo? Quizá.


    Más o menos.


    Un poco.


    Simon se había mostrado más que paciente, satisfecho de tomarse las cosas con calma, de seguir mi ritmo, pero al fin y al cabo era humano.


    Insistí en no permitir que Nervios convirtiese otra noche española en la tierra de los arrumacos y arrullos. Me volví hacia el espejo, tratando de verme como podía hacerlo Simon. Sonreí de una forma que me pareció seductora, apagué la luz, respiré hondo una vez más y abrí la puerta.


    El dormitorio se había transformado en el escenario de un cuento de hadas. Varias velas parpadeaban sobre la cómoda y las mesitas de noche, bañando la habitación en un cálido resplandor. Las ventanas estaban abiertas, así como la puerta del pequeño balcón que daba al mar, y oí romper las olas como en una novela romántica. Y allí estaba él: pelo alborotado, cuerpo fuerte, ojos ardientes.


    Le observé mientras me miraba de arriba abajo y volvía a ascender por mi cuerpo; una sonrisa se dibujó en su rostro cuando evaluó la prenda que había elegido.


    —Mmm, esta es mi Picardías Rosa —dijo con un suspiro, tendiéndome la mano. Y al ver que me quedaba quieta durante una fracción de segundo, Agallas cogió mi mano y se la dio a él.


    Nos quedamos de pie en la habitación a oscuras, a cierta distancia pero conectados por nuestros dedos entrelazados. Noté la áspera textura de su pulgar mientras dibujaba círculos en la palma de mi mano, los mismos que había dibujado semanas y semanas atrás, cuando empecé a entregarme a él. Con nuestros ojos llenos del otro, respiró hondo.


    —Es un crimen lo guapa que estás con eso puesto —dijo, atrayéndome hacia sí e imprimiéndome un suave giro para poder contemplar mejor el picardías rosa.


    Al dar la vuelta, los bordes de encaje se alzaron un poco, mostrando las braguitas con volantes a juego. Un sonido grave surgió de su garganta y, si no me equivocaba, era un gruñido. Jolines…


    Volvió a atraerme, me agarró de las caderas y me apretó contra su cuerpo. Mis pechos se aplastaron contra su torso. Depositó un minúsculo beso debajo de mi oreja, dejándome sentir solo la punta de su lengua.


    —Hay algunas cosas que tienes que entender —murmuró, acariciándome con la nariz.


    Sus manos se colaron debajo del picardías para ahuecar los volantes y agarrarme el trasero, cogiéndome por sorpresa. Lancé un grito ahogado.


    —¿Me escuchas? No te me distraigas ahora —susurró de nuevo, aplanando la lengua y pasándomela por un lado del cuello.


    —Con semejante distracción clavándose en mi muslo, es un poco difícil concentrarse —gemí.


    Dejé que me inclinase hacia atrás y toda la parte inferior de mi cuerpo quedó apretada contra él; sus puntos duros encajaban a la perfección con mis puntos blandos. Se rio por lo bajo contra mi cuello y empezó a darme besitos en la clavícula.


    —Esto es lo que tienes que saber. Uno, eres increíble —dijo, y sus manos ascendieron por la parte baja de mi espalda, dándome un masaje—. Dos, eres increíblemente sexy —susurró.


    Me apresuré a desabrocharle la camisa y quitársela de los hombros mientras nuestro ritmo lento y relajado empezaba a volverse rápido y frenético. Metió las manos bajo el picardías. Sus uñas me rascaron levemente la tripa al levantar la prenda para estar piel con piel, sin que nada se interpusiera entre nosotros. Le pasé las manos por la espalda. Mis uñas, mucho más agresivas, se clavaron en ella y le sujetaron contra mí.


    —Y tres, por increíblemente sexy que sea este picardías rosa, lo único que quiero ver durante el resto de la noche es a mi Dulce Caroline, y necesito verte —me susurró jadeante al oído mientras me cogía en brazos.


    Mi pierna derecha le rodeó la cintura por su cuenta y riesgo. Una vez más, la ley universal del Seductor dictaba que las piernas rodeasen las caderas cuando tuviesen la posibilidad de hacerlo.


    Me llevó a la cama y me acostó con suavidad. Se inclinó hacia mí y me empujó hasta que quedé apoyada sobre los codos. Con la camisa colgando de sus hombros me guiñó un ojo, indicando con un gesto de la cabeza su propio torso desnudo. Alargué la mano, metí un dedo detrás del botón de sus pantalones y se los desabroché. Al no ver ni rastro de bóxers, bajé la cremallera con suavidad unos pocos centímetros, dejando a la vista el vello abdominal que bajaba, bajaba y bajaba hasta el lugar en el que se encontraban todas las cosas buenas. ¡La madre que me parió! Simon iba por ahí sin calzoncillos.


    —¿Tienes algo en contra de la ropa interior? —susurré, levantando una rodilla y forzándole a situarse entre mis caderas. Forzándole. «Bien.»


    —Estoy en contra de tu ropa interior y me parece una vergüenza que siga ahí —dijo con una sonrisa satisfecha, adelantando las caderas para que pudiera notarlo todo.


    Eché la cabeza hacia atrás, empujando en silencio a Nervios cuando amenazó con asomar un poquitín. ¡A la mierda, Nervios! Aquello no había quien lo parase.


    —No hay vergüenza que valga. Tengo la sensación de que no seguirá ahí mucho tiempo —dije con un suspiro, tumbándome para estirar los brazos por encima de la cabeza, alargando mi cuerpo contra el suyo y alentando a sus labios a seguir danzando por el hueco de la base de mi clavícula.


    Noté que me lamía y chupaba entre los pechos. Me arqueé contra él, impaciente por sentir más. Necesitaba más. Empecé a bajarme los tirantes del picardías, desnudándome y ofreciéndole el acceso que necesitaba para hacerme girar alrededor del planeta.


    Sentir su boca sobre mí, sobre mis pechos, caliente y húmeda, cosquilleante y empalagosa, resultaba irreal. Así que se lo dije.


    —Parece irreal —gemí contra su cabeza mientras su barba incipiente rozaba agradablemente mi piel.


    Sus labios se cerraron en torno a mi pezón derecho y mis caderas se dispararon motu proprio, arqueándose salvajemente debajo de él mientras mis piernas le rodeaban con firmeza la cintura. Labios, lengua y dientes se prodigaban ahora por mis senos, que se derramaban por encima del escote del picardías al tiempo que Simon alternaba sus atenciones entre mis pechos, amándolos por igual. Me sentía rodeada por su cuerpo, y hasta su aroma me excitaba, un aroma formado a partes iguales por especias y denso ponche español.


    Palabras sin sentido salían de mi boca. Fui consciente de unos cuantos «Simon» y un par de «Sí, qué bueno», aunque lo que más me oí pronunciar fueron cosas como «Mmf» y «Ergg», y un «Hyyyyaihhh» para el cual, francamente, no existe una ortografía correcta.


    Simon suspiraba una y otra vez sobre mi piel. Me excitaba notar su aliento en mi cuerpo. Mis manos eran libres de vagar por el paraíso de su pelo, y al apartárselo de la cara me recompensó la increíble visión de su boca sobre mí y de sus ojos cerrados en un gesto evidente de adoración. Mordió suavemente, cerrando los dientes en torno a mi sensible piel, y a punto estuve de arrancarle el pelo de la cabeza. La sensación era extraordinaria.


    Su otra mano subía y bajaba por mi pierna, alentándome a estrecharle con más fuerza entre mis muslos mientras sus dedos maravillosos empezaban a acercarse al borde del encaje. Era el último límite que nos faltaba cruzar: la frontera del encaje.


    Cuando emprendió la última maniobra de aproximación, sentí que me quedaba sin respiración. Sus dedos rozaron apenas la piel situada bajo el borde de mis braguitas. Su respiración se hizo más lenta y continuó tocándome con ternura. Su rostro volvió a ascender hacia el mío y tuvimos un momento, un momento de quietud, en el que solo… nos miramos. Sobrecogimiento. Es la única palabra que se me ocurre para describir la sensación de su mano moviéndose sobre mí como una sombra delicada, reverente. Nos miramos a los ojos, y su mano siguió subiendo por debajo del encaje. Entonces, con una precisión dolorosamente perfecta, me tocó.


    Cerré los ojos y mi cuerpo entero quedó inundado de sensaciones. Volví a respirar. La intensa presión que había estado dando vueltas alrededor, dentro y fuera era ahora como un zumbido de baja intensidad, justo debajo de la superficie de mi piel. Me moví con él, notando cómo sus dedos empezaban a explorarme, y solté un minúsculo gemido. Fue todo lo que pude soltar. Las sensaciones eran demasiado intensas, y la energía… Oh, la energía que nos rodeaba en ese momento.


    Estaba segura de que Simon desconocía el alcance de la emoción que flotaba tras mis párpados cerrados. El pobre hombre me estaba tocando por fin. Sin embargo, a medida que sus dedos se volvieron más hábiles y seguros de sí mismos, algo increíble comenzó a suceder. Aquel manojo de nervios chiquitín que llevaba siglos latente empezó a despertar a la vida. Abrí los ojos de par en par cuando un calor muy específico empezó a atravesar mi cuerpo, comenzando por el centro de mi ser y extendiéndose desde allí.


    Sin duda alguna, Simon estaba disfrutando. Tenía la mirada desenfocada y repleta de deseo mientras yo me retorcía debajo de él. Supe que podía sentir cómo me tensaba y volvía a la vida.


    —Dios, Caroline, eres tan… eres preciosa —murmuró.


    En ese momento sus ojos se llenaron de algo que era un poco más que deseo, y sentí pequeños pinchazos detrás de los globos oculares.


    Le eché los brazos al cuello y le abracé, tirando de su camisa para quitársela y poder sentirlo todo. Se apartó de mí solo unos instantes y se arrancó la camisa de una forma exagerada. Me reí tontamente, pero anhelé su contacto aún más.


    Volvió a echarse sobre mí y se deslizó más hacia abajo. Sus labios dibujaron un sendero hasta mi ombligo. Lo rodeó con la lengua y se rio contra mi barriga.


    —¿De qué se ríe usted? —pregunté, soltando unas risitas y apretándole la oreja.


    Ahora estaba debajo de mi picardías y no le veía la cara. Volvió a asomar la cabeza, y en sus labios se dibujó despacio una sonrisa que me puso de punta los dedos de los pies.


    —Si tu ombligo sabe así de bien… joder, Caroline. Estoy deseando probar tu coño.


    Hay ciertas cosas que una mujer necesita oír en diversos momentos de su vida:


    El empleo es para ti.


    Esa falda te hace muy buen culo.


    Me encantaría conocer a tu madre.


    Y cuando se emplea en el contexto y en el escenario adecuados, a veces, una mujer necesita oír la palabra que empieza por «c».


    Aquello podía ser mejor que Clooney.


    El gemido que salió de mi boca cuando pronunció esa palabra, bueno, digamos simplemente que fue lo bastante fuerte para despertar a los muertos. Dejó que su lengua dibujase un sendero desde mi ombligo hasta el borde de mis volantes, y luego, con amorosa precisión, metió los pulgares debajo del encaje y me los arrastró piernas abajo.


    Allí estaba yo, estirada encima de la Ciudad de los Cojines con un picardías rosa que me dejaba la barriga al aire, con todas las partes interesantes a la vista, y muy satisfecha de ello. Tiró de mis caderas hasta el borde de la cama y se arrodilló. Santo Dios.


    Me pasó las manos por los muslos y me incorporé sobre los codos para poder mirar. Necesitaba ver a aquel hombre maravilloso atendiéndome, cuidando de mí. Arrodillado entre mis muslos, con los pantalones desabrochados y la cremallera a medio bajar, y el pelo a alturas atómicas, estaba imponente. Y en movimiento.


    Una vez más, su lengua tomó la iniciativa. Me plantó una serie de besos en la cara interna de los muslos, a un lado y luego al otro, acercándose más y más al punto en el que más le necesitaba. Alzó con cuidado mi pierna izquierda y se la colgó al hombro. Arqueé la espalda. Mi cuerpo entero anhelaba sentirle.


    Me contempló unos instantes más; quizá fuesen solo unos segundos, pero se me hicieron eternos.


    —Preciosa —susurró una vez más, y luego apoyó la boca sobre mí.


    Nada de lametones rápidos, nada de besos minúsculos, solo una presión increíble al rodearme con los labios. Fue suficiente para que volviese a dejarme caer sobre la cama, incapaz de seguir aguantando mi propio peso. La sensación, la exquisita sensación de él, era devoradora, y apenas podía respirar. Me trabajó despacio y con calma, subiendo una mano para abrirme más a él, dejando que su boca, sus dedos y su lengua perfecta me llevasen tierna y metódicamente a la estratosfera, elevándome, llenándome de aquella sensación de sobrecogimiento y asombro que llevaba tanto tiempo añorando.


    Permití que una mano bajase hasta él y se enredase en su pelo, pasando los dedos por él con tanto sentimiento como pude. ¿Y la otra mano? Inútil. Cerraba el puño en torno a las sábanas, haciendo de ellas una especie de bola.


    Levantó la cabeza de mi cuerpo una vez, solo una, para depositar otro beso contra mi muslo.


    —Perfecta. Por favor, simplemente perfecta —susurró, en voz tan baja que apenas le oí por encima de mis propios suspiros y gimoteos.


    Regresó a mí al instante. Ahora sus movimientos eran apremiantes. Sus labios y su lengua se retorcían y apretaban mientras gemía contra mí. La vibración me atravesaba el cuerpo.


    Abrí los ojos solo un segundo. La habitación resplandecía; casi parecía incandescente. Todos mis sentidos volvieron a la vida: oí el romper de las olas y vi la luz de las velas danzando sobre nuestros cuerpos. Se me puso la piel de gallina. El aire mismo me acariciaba y anunciaba la llegada de aquello que tanto había echado de menos durante meses, años incluso.


    Era muy posible que ese hombre me amase. Y estaba a punto de traer a O de vuelta.


    Cerré los ojos de nuevo. Casi podía verme a mí misma, de pie al borde de un acantilado, contemplando el mar embravecido a mis pies. Una presión, una presión enorme crecía a mis espaldas, empujándome hacia el borde desde el que podría caer, caer libremente dentro de lo que me aguardaba. Di un paso y luego otro, cada vez más cerca mientras notaba a Simon agarrándome las caderas. Un momento. Si O venía a por mí, yo quería tener a Simon dentro. Le necesitaba dentro.


    Tiré de sus hombros y se echó sobre mi cuerpo. La emprendí a patadas con sus pantalones hasta que yacieron indefensos en el suelo.


    —Simon, te necesito, por favor, dentro, ahora —dije jadeando, casi incoherente de deseo.


    Simon, instruido en el estilo taquigráfico de Caroline, entendió muy bien mis palabras, y en cuestión de segundos estaba acomodado entre mis piernas, con las caderas contra las mías. Se inclinó y me besó apasionadamente. Tenía mi sabor por todas partes. Y me encantaba.


    —Dentro, dentro, dentro —salmodiaba yo.


    Mi espalda y mis caderas se arqueaban, tratando desesperadamente de encontrar lo que necesitaba, lo que debía tener para saltar desde ese acantilado. Me dejó unos instantes para rebuscar en sus pantalones, que yo había lanzado fuera de la cama. Un crujido revelador me indicó que estaba protegida, que estábamos protegidos.


    Finalmente le sentí, justo donde tenía que estar. Apenas avanzó dentro, pero la simple penetración fue monumental. Mis propias necesidades se calmaron de momento y contemplé cómo empezaba a meterse en mi interior por primera vez. Sus ojos se clavaron en los míos cuando le cogí la cara entre las manos. Me pareció que quería decir algo. ¿Qué palabras pronunciaría? ¿Qué frases maravillosas y amorosas diría para conmemorar ese momento?


    —Hola —susurró, sonriendo como si le fuese la vida en ello.


    No pude evitar devolverle la sonrisa.


    —Hola —contesté.


    Me encantaba su sensación, su peso encima de mí.


    Se deslizó tiernamente en mi interior. Mi cuerpo se resistió al principio. Había pasado mucho tiempo, pero el leve dolor que sentí fue bien recibido. Era un dolor bueno, un dolor que anunciaba algo más. Me relajé un poco, rodeándole la cintura con las piernas. Simon se mordió el labio inferior, y la frente se le cubrió de minúsculas arrugas mientras se abría paso en mi interior. Su sonrisa se hizo infinitamente más sexy. Tomé aire, inhalando su aroma mientras le veía retroceder un poco para empujar una vez más. Ya del todo dentro, le di la bienvenida del único modo que podía: le abracé desde dentro. Abrió los ojos de golpe y me miró con detenimiento.


    —Esta es mi chica —murmuró, levantando una ceja con aire desenfadado.


    Simon empujó de nuevo, esta vez con mayor convicción. Sin aliento, solté un grito ahogado, balanceando las caderas contra las suyas de modo involuntario, en un movimiento tan antiguo como las olas que rompían en el exterior.


    Poco a poco empezó a moverse en mi interior, deslizándose contra mí con una fantástica presión. Cada nuevo ángulo modificaba mis sensaciones y aumentaba el cálido cosquilleo que se extendía hasta las puntas de los dedos de mis manos y pies. La sensación de tener a Simon dentro de mí, dentro de mi cuerpo, era más de lo que puedo expresar con palabras. Yo lancé un gruñido y él hizo un ruido ronco. Él gimió y yo maullé. Juntos. Sus caderas me empujaron cama arriba, hacia el cabecero. Nuestros cuerpos sudorosos se estrellaban uno contra otro. Le metí las manos entre el pelo y estiré, retorciéndome debajo de él.


    —¡Caroline, qué preciosa eres! —suspiró, cubriéndome de besos la frente y la nariz.


    Cerré los ojos y pude verme, una vez más, al borde de aquel acantilado, preparada para saltar, con necesidad de saltar. Aquella presión empezó a aumentar de nuevo como una crepitación de energía que giraba de un modo salvaje y frenético, palpitando con cada empujón, cada deslizamiento y descenso de sus caderas contra las mías, clavándole y desclavándole de mi cuerpo.


    Di un último paso. Uno de mis pies colgaba del borde del acantilado, ¡y entonces lo vi!… Vi a O. Estaba en el agua, allí abajo, y su pelo parecía fuego danzando sobre las olas. Me saludó con el brazo y yo le devolví el saludo, y de pronto Simon interpuso la mano entre nuestros cuerpos, justo encima de nuestro punto de unión, y empezó a dibujar sus pequeños círculos.


    Pequeños círculos de una mano perfecta, y salté. Salté libre, clara, fuerte y orgullosa, anunciando mi aprobación con un apasionado «¡sí!» mientras me precipitaba hacia aquella altura inevitable.


    Y caí.


    Caí.


    Caí.


    Y choqué. Choqué y me estrellé contra la despiadada superficie del agua, y no salí a flote. Caí durante lo que parecieron siglos, pero en lugar de que O me recibiese en el fondo con los brazos abiertos me debatí, sola y empapada. Cada músculo de mi cuerpo, cada célula, se concentraba en el regreso de O, como si pudiese hacerle volver solo con la fuerza de mi voluntad. Le vi el pelo como fuego bajo el agua mientras se escabullía fuera de mi alcance. Mi cuerpo se tensó y estiró. Estaba cerca, muy cerca, pero no. No.


    Le perseguí a duras penas, tratando de hacerle reaparecer solo con mi voluntad, pero nada. Se había marchado, y yo me había quedado bajo el agua. Con el hombre más guapo del mundo en mi interior.


    Abrí los ojos y vi a Simon sobre mí, vi su hermoso rostro mientras me hacía el amor, y de eso se trataba. No se trataba de sexo. Se trataba de amor, y aun así no podía ofrecerle todo lo que tenía. Vi sus ojos intensos, confusos y entornados de pasión. Vi una gota de sudor corriéndole nariz abajo y contemplé cómo caía sobre mis pechos. Vi cómo se mordía con fuerza el labio inferior, la tensión en su cara mientras aplazaba su propio y merecido clímax.


    Simon era todo lo que había esperado que fuese. Era un amante generoso, y pude sentir que mi corazón latía hasta casi salírseme del pecho por estar más cerca de él, por amarle. Simon lo era todo.


    Levanté la mano que tenía entre nuestros cuerpos y le besé las puntas de los dedos. Acto seguido le rodeé la cintura más fuerte con las piernas y afiancé las manos en su espalda. Me estaba esperando. Por supuesto que sí. Le adoraba. Cerré los ojos una vez más, preparándome para todo lo que podía darle.


    —¡Simon, qué bueno! —jadeé, y fui completamente sincera.


    Arqueé las caderas. Apreté en todos los lugares adecuados y grité su nombre una y otra vez.


    —Caroline, mírame, por favor —suplicó con la voz inundada de placer.


    Permití que mis ojos volvieran a abrirse y sentí que una lágrima me rodaba por la mejilla. Una expresión extraña invadió sus rasgos por un instante mientras sus ojos escudriñaban los míos. ¿Y luego? Se corrió. Ni truenos, ni relámpagos, ni bombo y platillo. Pero fue sensacional.


    Se dejó caer sobre mí y cargué con su peso. Cargué con todo mientras le estrechaba contra mi pecho y le besaba una y otra vez. Le pasé las manos por la espalda y le abracé con las piernas con todas mis fuerzas. Susurré su nombre y él me pasó la nariz por el espacio entre el cuello y el seno en una caricia sencilla.


    Corazón se sentó a un lado y suspiró en voz baja. ¿Nervios? Hijo de la gran puta. Ni se te ocurra aparecer por aquí.


    Nos quedamos un rato tumbados, escuchando el océano en nuestro propio y pequeño paraíso, ese romántico cuento de hadas que podía haber sido, que debía haber sido, suficiente. Cuando la respiración de Simon recuperó la normalidad, levantó la cabeza y me besó con mucha suavidad.


    —Dulce Caroline —dijo con una sonrisa, y yo le correspondí con el corazón rebosante de emociones.


    El sexo podía ser increíble, incluso sin O.


    —Enseguida vuelvo —dijo.


    Se desenredó de mí y echó a andar hacia el cuarto de baño. Su trasero desnudo era toda una visión. Miré cómo se marchaba y entonces me incorporé deprisa y volví a colocarme los tirantes del picardías sobre los hombros. Me puse de lado, de espaldas al baño, y me abracé a la almohada. Aquella había sido la mejor experiencia sexual de mi vida. Simon me había puesto los puntos sobre las íes y las barras sobre las tes. Y sin embargo O seguía sin atreverse a dar señales de vida. ¿Qué demonios me pasaba?


    No lloraré.


    No lloraré.


    No lloraré.


    Aunque Simon solo había estado ausente de la cama unos cuantos minutos, cuando volvió me entró el pánico y fingí estar dormida. ¿Una actitud infantil? Sí. Totalmente infantil.


    Noté que se hundía la cama cuando volvió a meterse, y luego su cuerpo tibio y aún muy desnudo se apoyó contra el mío desde atrás. Sus brazos me rodearon la cintura, y luego su boca me susurró al oído:


    —Mmm, mi Picardías Rosa se ha puesto el picardías otra vez.


    Esperé sin hablar. Noté que me sacudía un poquito y se reía por lo bajo.


    —Eh, tú, ¿estás dormida?


    ¿Debía roncar? En las comedias de situación, siempre que la gente fingía dormir roncaba. Solté un tímido ronquido. Me besó el cuello, y mi piel traidora se erizó al paso de su boca. Suspiré «dormida», acercándome más a Simon con la esperanza de que me dejase salirme con la mía. Los hados se mostraban amables esa noche, pues se limitó a estrecharme con más fuerza contra su pecho y a besarme una vez más.


    —Buenas noches, Caroline —susurró, y nos envolvió la noche.


    Fingí roncar durante unos minutos más hasta que sus auténticos ronquidos tomaron el relevo, y entonces suspiré con fuerza.


    Confusa y paralizada, me quedé despierta hasta el amanecer.
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    Había fingido.


    Había fingido con Simon. Debía haber una norma escrita en alguna parte, quizá incluso cincelada en una lápida: NO FINGIRÁS CON EL SEDUCTOR. Y si estaba escrita había que obedecer. Había fingido, y ahora estaba condenada a vagar por el planeta, sin fin y sin O.


    ¿Me estaba poniendo demasiado dramática? Desde luego. Pero si aquello no requería un poco de dramatismo, ¿qué podía pedirlo?


    A la mañana siguiente me levanté antes de que Simon se despertase siquiera, algo que no había hecho en toda la semana. Acostumbrábamos a quedarnos en la cama hasta que el otro se despertaba y luego holgazaneábamos un rato, riendo y hablando. Y besándonos.


    Mmm, los besos.


    Pero esa mañana pasé rápidamente por la ducha, y estaba en la cocina haciendo el desayuno cuando entró Simon medio dormido. Cruzó la habitación ataviado con sus calcetines y unos bóxers de cintura baja, sonrió y me abrazó mientras yo cortaba un melón y preparaba unas moras.


    —¿Qué haces aquí fuera? Me sentía un poco solo. La cama es grande y tú no estabas. ¿Adónde te has ido? —preguntó, y me dio un besito en el hombro.


    —Esta mañana tengo mucho que hacer. ¿Recuerdas que el coche viene a buscarme a las diez? Quería prepararte el desayuno antes de marcharme —dije con una sonrisa, y me volví para darle un besito yo también.


    Me sujetó para impedir que le diese la espalda y me besó con más detenimiento, sin dejar que me apresurase. Sentí que me cerraba sin poder evitarlo. Necesitaba tiempo para asimilar aquello, para entender cómo me sentía, aparte de desgraciada. Pero adoraba a Simon, y él no se merecía aquello. Así que me dejé llevar por el beso, me dejé arrastrar por aquel hombre una vez más. Le devolví el beso febril y apasionadamente, y luego me aparté justo antes de que las cosas fuesen a más.


    —¿Fruta?


    —¿Eh?


    —He hecho macedonia de frutas. ¿Quieres?


    —Ah, sí. Sí. Suena bien. ¿Hay café?


    —Ya hierve el agua. La cafetera de émbolo está a punto.


    Le di una palmadita en la mejilla y le indiqué la cafetera con un gesto. Compartimos la cocina, hablando en voz baja, y Simon me robó un par de besos aquí y allá. Traté de disimular lo confusa que me sentía, traté de actuar con tanta normalidad como pude. Simon parecía intuir que pasaba algo, pero me siguió la corriente y esa mañana me dejó tomar la iniciativa.


    Nos sentamos en la terraza por última vez, desayunando juntos y mirando romper las olas.


    —¿Te alegras de haber venido? —preguntó.


    Me mordí el labio inferior ante lo obvio.


    —Mucho. Este viaje ha sido increíble —dije, sonriendo y cogiendo su mano a través de la mesa para apretarla.


    —¿Y ahora?


    —¿Y ahora qué? Hay que volver a la realidad. ¿A qué hora aterriza mañana tu avión? —pregunté.


    —Tarde. Muy tarde. ¿Quieres que te llame o…? —se interrumpió como para preguntarme si debía pasarse por mi casa.


    —Llámame cuando llegues, sea cual sea la hora, ¿vale? —respondí, dando un sorbo de café y contemplando el mar.


    Se quedó callado, y esta vez cuando me mordí el labio inferior fue para no llorar.


    


    


    Había hecho las maletas temprano, así que cuando llegó el coche estaba lista para irme. Simon había tratado de tentarme para que me duchase con él, pero me disculpé con la excusa de buscar mi pasaporte. Me estaba entrando el pánico y me estaba apartando justo cuando nos habíamos cogido tanta confianza, pero aquello me había marcado realmente.


    Había puesto todos los O en la misma cesta, y el problema no era Simon. Era yo. El sexo había sido irreal, increíble, perfecto incluso con condón, y sin embargo O seguía sin dar señales de vida.


    Simon llevó mi equipaje hasta el coche y lo colocó en el maletero. Después de hablar con el chófer un momento, volvió conmigo, que estaba recorriendo la casa por última vez. Había sido realmente un cuento de hadas, y había disfrutado cada momento.


    Me situé ante la barandilla de la terraza y Simon se me aproximó desde atrás.


    —¿Hora de marcharse? —pregunté, apoyándome contra él.


    —Hora de marcharse. ¿Tienes todo lo que necesitas?


    —Eso creo, aunque ojalá pudiese hallar un modo de llevarme unas cuantas gambas de esas a casa —dije con una carcajada, y él resopló contra mi pelo.


    —Creo que en San Francisco podremos encontrar algo adecuado. ¿Y si invitamos a los demás a venir el próximo fin de semana y preparamos algunas de las cosas que hemos comido aquí?


    Me volví hacia él.


    —¿Hacer nuestra presentación en sociedad? —pregunté, sonriendo de oreja a oreja.


    —Sí, claro. Es decir, si tú quieres —añadió con timidez, mirándome atentamente.


    —Sí que quiero —contesté.


    Y así era. Incluso sin el estúpido y dichoso O, quería estar con Simon.


    —Vale, presentación en sociedad con gambas. Suena raro.


    Me eché a reír y él me abrazó. El chófer tocó la bocina y nos dirigimos hacia el coche arrastrando los pies.


    —Te llamaré cuando vuelva, ¿vale? —dijo.


    —Allí estaré. Trabaja bien —le indiqué.


    Me apartó el pelo de la cara y se inclinó para besarme una vez más.


    —Adiós, Caroline.


    —Adiós, Simon.


    Subí al coche. Y me alejé del cuento de hadas.


    


    


    Después de acomodarme en el asiento de primera clase, se extendían ante mí horas sin nada que hacer. Chúpate esa. Sin nada que hacer, salvo quedarme sentada, sufrir y quejarme. Había llorado en el coche de camino al aeropuerto, sin dejar de intentar convencer al chófer de que estaba bien y no loca de atar. Lloré porque, bueno, sin duda había un montón de tensión en mi cuerpo, y esta tenía que salir por alguna parte. Y lo hizo a través de mis globos oculares. Estaba triste y frustrada. Ahora había terminado de llorar.


    Traté de leer. En el aeropuerto de Málaga me había aprovisionado de revistas cutres. Al hojearlas, títulos de artículos me saltaron a la vista:


    «Cómo saber si estás teniendo el mejor orgasmo que puedes tener».


    «Ejercítate para conseguir orgasmos múltiples».


    «Nuevo plan de adelgazamiento: ¡pierde peso con orgasmos!».


    Caroline Inferior, Cerebro, Agallas y Corazón estaban alineados y tirándole piedras a Nervios, que hacía todo lo posible para esconderse.


    Estampé todas mis revistas nuevas contra mi regazo y las arrojé en el respaldo del asiento de delante. Cogí el ordenador portátil, lo encendí y me puse los auriculares. Había cargado algunas películas antes del último vuelo. Podía dejar que mi mente se evadiese con una historia. Sí, podía hacerlo. Repasé la lista… ¿Cuando Harry encontró a Sally? Ni hablar, estaba aquella escena del restaurante. ¿Top gun? No, aquella escena en que lo hacen en una habitación iluminada de azul, con la brisa agitando las cortinas de gasa, se parecía demasiado a mi cuento de hadas.


    Encontré una película exenta de riesgo, me tomé tres comprimidos de Tylenol y me dormí antes de que Luke aprendiese a usar la espada láser.


    


    


    Entre la conexión en el aeropuerto de LaGuardia y el vuelo a través del país pasé de triste a enfadada. Había recuperado el sueño atrasado, había acabado de lloriquear y estaba cabreada como una mona. Y en un avión, donde no estaba bien visto caminar de un lado a otro. Tenía que quedarme en mi asiento y decidir lo que haría con aquella rabia y cómo iba a vivir mi vida entera sin esperanza alguna de O. ¿Me estaba pasando otra vez con el dramatismo? Tal vez, pero sin O a la vista resulta fácil perder la perspectiva de las cosas.


    Finalmente aterrizamos en el aeropuerto internacional de San Francisco. Mientras seguía a la multitud hacia la recogida de equipajes, física y emocionalmente agotada, alcé la mirada y me encontré con la cara de alguien a quien no quería volver a ver nunca más.


    Cory Weinstein. El follador ametralladora.


    Su estúpido rostro estaba pegado en el kiosco, en una campaña publicitaria gigantesca para las pizzerías Slice o’ Love. Me quedé delante de su gigantesca cabeza, que exhibía la mayor sonrisa posible de estúpido mientras posaba con una gigantesca porción de pizza de pepperoni, y mi rabia se desbordó. Ahora tenía un rostro. Mi rabia tenía un rostro, y era un rostro idiota. Me entraron ganas de darle un puñetazo en la cara, pero solo era una foto.


    Por desgracia, eso no me detuvo.


    No resulta muy inteligente tener un ataque en un aeropuerto internacional. Resulta que te miran mal. Así que, después de una advertencia en un tono fuerte por parte de los agentes de la TSA y la promesa de que nunca volvería a atacar a un cartel, me metí en un taxi, apestando a avión, y volví a mi apartamento. Esta vez le di una patada a mi propia puerta, y al tirar mi equipaje al suelo vi las dos únicas cosas que podían hacerme sonreír.


    Clive y mi KitchenAid.


    Con un miau en un tono fuerte, Clive acudió corriendo a mi encuentro, saltó literalmente hasta mis brazos y me mostró el cariño que reservaba para momentos como aquellos. De algún modo, su pequeño cerebro de gato sabía que lo necesitaba, y me prodigó sus atenciones como solo él podía hacerlo. Meneando la cola y ronroneando sin cesar, me dio unos golpecitos en la barbilla con la cabeza, me rodeó el cuello con sus grandes garras y me dio un minúsculo abrazo gatuno. Riendo contra su pelo, le estreché entre mis brazos. Era agradable estar en casa.


    —¿Han cuidado bien de ti tío Euan y tío Antonio? ¿Eh? ¿Quién es mi chavalote? —susurré, soltándolo en el suelo y cogiendo una lata de atún, su premio por portarse bien en mi ausencia.


    Le volví la espalda a Clive, que se había concentrado exclusivamente en su escudilla, y mis ojos láser se clavaron en mi KitchenAid. Iba a ducharme, y luego iba a preparar pasteles. Necesitaba preparar pasteles.


    


    


    Una desconocida cantidad de tiempo después —aunque diré que el sol se había puesto y había vuelto a salir mientras yo enharinaba y revolvía—, oí que llamaban a la puerta. Llevaba tanto tiempo preparando pasteles que al levantar la cabeza noté que mi espalda crujía y rechinaba. Estaba cortando en rebanadas varios de los escandalosos brownies de Ina. Requerían unos cuantos pasos adicionales, pero, caramba, valían la pena. ¿Qué hora debía de ser? Miré a mi alrededor en busca de Clive y no lo vi.


    Fui hacia la puerta arrastrando los pies, me fijé en que el suelo estaba cubierto de azúcar blanco y moreno y me puse accidentalmente a bailar claqué. Volvieron a llamar a la puerta, esta vez con mayor insistencia.


    —¡Voy corriendo! —grité, y puse los ojos en blanco al reconocer la ironía de mis palabras.


    Al levantar la mano para abrir la puerta, observé que tenía chocolate fundido en los nudillos. Como no era de las derrochadoras, me los chupé embelesada mientras abría la puerta.


    Allí estaba Simon, con aspecto agotado.


    —¿Qué estás haciendo aquí? Tenías que volver…


    —Tenía que volver tarde esta noche, lo sé. He cogido un vuelo anterior.


    Pasó por mi lado y entró en mi apartamento.


    Al cerrar la puerta y volverme hacia él, me alisé un poco el delantal y noté que tenía pegados trozos de masa de galleta.


    —Has cogido un vuelo anterior. ¿Por qué? —pregunté, bailando claqué hacia él.


    Miró a su alrededor. En sus labios se dibujó una sonrisa divertida al ver los montones y montones de galletas, los pasteles variados sobre el alféizar de las ventanas, las barras de pan de calabacín, de calabaza y de arándanos y naranja, envueltas en papel de aluminio y apiladas como los cimientos de una casa a lo largo de toda la mesa del comedor. Sonrió una vez más y luego se volvió hacia mí. Me quitó de la frente una pasa que ignoraba que estuviese pegada allí.


    —¿Vas a decirme por qué fingiste?
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    Me quedé pasmada y boquiabierta mientras Simon se adentraba unos pasos en la habitación, contemplando todo lo que yo había preparado. Pisó el azúcar y se paró un instante para pasar el dedo por un cuenco recubierto de chocolate. Suspiré con fuerza y regresé a la encimera para enfrentarme a él y la situación mientras retiraba de otro cuenco una bola de masa que estaba fermentando.


    ¿Cómo lo supo? ¿Cómo se dio cuenta? Me puse a amasar la masa de brioche, esponjosa y pegajosa, sintiendo que me ardía la cara. Creía haberlo hecho bastante bien. Aventuré una mirada en dirección a Simon, que se lamía el chocolate del dedo. Sus ojos empezaron a expresar preocupación al ver que mi pensativo amasar se convertía en una serie de golpes. Desfogué mi frustración en la masa de brioche mientras consideraba una vida sin O. ¡Jolines!


    Sus dedos ya limpios me colocaron un mechón de pelo detrás de la oreja mientras yo continuaba golpeando y amasando. Cuando me tocó hice una mueca. La espléndida imagen de su cuerpo sobre el mío era imposible de ignorar.


    —¿Vamos a hablar de ello? —preguntó suavemente, colocando su nariz sobre mi cuello.


    Me apoyé en su cuerpo durante un segundo escaso y luego recuperé la compostura.


    —¿De qué quieres hablar? Ni siquiera sé de qué estás hablando. ¿El cambio de hora te provoca delirios? —dije jovialmente, evitando sus ojos y preguntándome si sería capaz de engañarle. ¿Podría convencerle de que el loco era él? Maldición, ¿cómo se dio cuenta?


    —Venga, Picardías Rosa. Habla conmigo —me pinchó, acariciándome el cuello con la nariz—. Si vamos a ser una pareja, bien tendremos que hablar.


    ¿Hablar? Claro, podía hablar. Probablemente Simon merecía saber lo que le esperaba conmigo, saber que estaba condenada a vagar por el planeta sin O durante el resto de mi vida. Cogí la masa una vez más y la arrojé contra la pared. Cayó rodando y goteando, pegajosa como aquellos repugnantes juguetes que rodaban pared abajo y que me encantaban de pequeña. Me volví con un movimiento brusco. Seguía estando colorada, pero ya no me importaba.


    —¿Qué ibas a hacer con eso? —preguntó con calma, señalando la masa con un gesto de la cabeza.


    —Brioche. Iba a hacer brioche —me apresuré a contestar en tono frenético.


    —Apuesto a que habría estado bueno.


    —Es mucho trabajo, casi demasiado.


    —Podríamos volver a intentarlo. Me encantaría ayudar.


    —No sabes lo que me estás ofreciendo. ¿Tienes idea de lo complicado que es? ¿De cuántos pasos hay? ¿De cuánto se podría tardar?


    —Lo bueno se hace esperar.


    —Ostras, Simon, no tienes ni idea. Lo deseo muchísimo, probablemente hasta más que tú.


    —Hacen picatostes con él, ¿verdad?


    —Espera, ¿qué? ¿De qué demonios estás hablando?


    —Del brioche. Es como una especie de pan, ¿no? Eh, deja de aporrearte la cabeza contra la encimera.


    El granito estaba frío contra mi piel derrotada y caliente, pero aporreé con menos fuerza cuando oí el matiz de pánico en su voz.


    Lo sabía, y aún estaba allí. Estaba en mi cocina, con ese jersey azul North Face que convertía sus ojos en zafiros ahumados y hacía que su cuerpo entero resultase tierno, cálido, sexy, viril y de toma pan y moja. Y allí estaba yo, cubierta de miel y pasas, aporreando mi cabeza contra la encimera después de matar a mi brioche.


    Matar a mi brioche. Qué nombre tan fantástico para… «¡Concéntrate, Caroline!»


    Corazón había estado a punto de salírseme del pecho cuando le vi en la puerta. CI le pisaba los talones y se había contraído involuntariamente al verle. Cerebro se había bloqueado un momento por la conmoción, pero ahora estaba analizando la situación y se inclinaba a declararle digno candidato, habida cuenta del tiempo y la distancia que había recorrido para descubrir la fuente del problema. Agallas se enderezaron en ese momento, sabiendo de forma innata que una postura adecuada creaba una delantera con mejor aspecto. ¿Podía reprochársele? Nervios… se agitaba.


    «Por qué. Por qué. Simon quiere saber por qué.» Le observé entre golpes… ejem… y vi que se estaba preocupando. Igual que yo: la cabeza empezaba a dolerme de verdad. Estaba cansada, abrumada e infraorgasmada. ¿Y quizá un pelín ilusionada?


    Tras un último golpe me incorporé y me escoré un poco hacia la izquierda. Recuperé el equilibrio, inspiré hondo y arremetí contra él:


    —¿Quieres saber por qué?


    —Me gustaría. ¿Has acabado de darte porrazos?


    —Pues sí, no más porrazos. Vale, por qué. ¿Por qué? Allá voy… —Me puse a caminar en círculo, esquivando las virutas de chocolate y las pecanas que se habían congregado en el suelo, cerca de la encimera. Vi a Clive en un rincón, pasándose unas nueces de una garra a otra. Confusión en el suelo, confusión en mi cabeza. Todo encajaba—. ¿Sabes algo de pizzerías, Simon?


    Escuchó, lo cual dice muchísimo en su favor. Escuchó mientras yo hablaba y hablaba, dando vueltas alrededor de la isla de la cocina y poniendo el grito en el cielo. Yo misma apenas podía entenderlo:


    —Weinstein… una noche… ametralladora… ¡Se marchó!… una noche libre… Jordan Catalano… ¡Ni tan siquiera Clooney!… En el dique seco… Oprah Winfrey… Me sentía muy, muy solita… Y no salía con nadie… ¡Y ni tan siquiera Clooney!… Jason Bourne… a George Clooney le faltó poquísimo… mi picardías rosa… porrazos…


    Al cabo de un rato Simon parecía tan mareado como yo empezaba a sentirme. Sin embargo, estaba decidida a sacarlo todo. Trató de agarrarme en una ocasión, pero esquivé sus manos y estuve a punto de resbalar en una zona de pecanas machacadas, que yo había aplastado aún más al dar vueltas. Había abierto un camino a través del desbarajuste.


    Di una última vuelta, esta vez murmurando:


    —Cuento de hadas español con gambas.


    Entonces tropecé con un molde de muffin y caí entre sus brazos.


    Simon me abrazó, me inspiró y me besó en la frente.


    —Caroline, nena, tienes que contarme lo que pasa. Tus balbuceos son muy monos y todo eso, pero la verdad es que no estamos llegando a ninguna parte.


    Me puso las manos en la parte baja de la espalda, sujetándome. Me aparté un poco, resistiéndome a su abrazo, y le miré directamente a los ojos.


    —¿Cómo te diste cuenta? —pregunté.


    —Eh, los tíos nos damos cuenta algunas veces.


    —No, en serio. ¿Cómo te diste cuenta? —volví a preguntar.


    Me besó tiernamente en la nariz.


    —Porque, de repente, no eras mi Caroline.


    —Fingí porque hace mil años que no tengo un orgasmo —declaré fríamente.


    —No corras tanto.


    —Voy a cruzar el rellano ahora mismo para darle una patada a tu puerta. —Suspiré, me aparté y pisé el azúcar.


    —Espera, espera, espera, ¿qué has dicho? ¿Que no tienes qué?


    Me cogió de la mano y me volví hacia él. Ahora todo había quedado al descubierto.


    —Un orgasmo, Simon. Un orgasmo. El gran O, el clímax, el final feliz. No hay orgasmos. No para esta Picardías Rosa. Cory Weinstein puede darme un descuento del 5 por ciento siempre que yo quiera, pero a cambio me dejó sin mi O. —Sorbí por la nariz y las lágrimas acudieron a mis ojos—. ¡Así que puedes volver con tu harén! ¡Pronto me meteré en un convento! —vociferé, y el dique se rompió por fin.


    —¿Convento? ¿Qué? Ven aquí, por favor. Ven aquí cagando leches. Mira que eres dramática.


    Me devolvió a rastras a la cocina y me rodeó con sus brazos. Me balanceó adelante y atrás mientras yo soltaba ridículos sollozos y aullidos.


    —Eres tan… tan… genial… y yo no puedo… no puedo… Eres tan bueno… en la cama… y en todo lo demás… y yo no puedo… no puedo… La madre que… estás tan bueno… cuando has vuelto… tan bueno… y has vuelto a casa… y he matado mi brioche… y yo… yo… creo que… te amo.


    Alto. Respira. «¿Qué acababa de decir?»


    —Caroline, eh, deja de llorar, preciosa. ¿Te importa repetirme esa última parte?


    Acababa de decirle a Simon que le amaba mientras le empapaba de mocos el jersey. Inspiré su aroma, me aparté despacio de él y me fui a la pared para despegar la masa que tenía pegada. Nervios despertó a la vida, por una vez trabajando a nuestro favor. ¿Podía desdecirme? ¿Podía reafirmarme en lo dicho?


    —¿Qué parte? —le pregunté a la pared, y a Clive, que había dejado de jugar con sus nueces para escuchar.


    —Esa última parte —le oí decir con voz fuerte y clara.


    —¿He matado mi brioche? —intenté zafarme.


    —¿De verdad crees que esa es la parte por la que te pregunto?


    —Pues… ¿no?


    —Vuelve a intentarlo.


    —No quiero.


    —Caroline… ¿Cuál es tu segundo nombre?


    —Elizabeth.


    —Caroline Elizabeth —advirtió, con una voz profunda que me hizo reír inesperadamente.


    —El brioche está muy bueno cuando no lleva yeso —farfullé. Mi agotamiento se mezcló con mi confesión y la frase me salió rara. Lo cierto es que me sentí un poco aliviada.


    —Date la vuelta, por favor —pidió, y obedecí. Se apoyó contra la encimera y se bajó la cremallera del jersey lleno de mocos—. Estoy bajo los efectos del largo viaje, así que si fuese posible me gustaría hacer una breve recapitulación. Uno, pareces haber perdido tu orgasmo, ¿no?


    —Sí —balbuceé, mirando cómo se quitaba el forro polar y lo arrojaba sobre el respaldo de una silla.


    —Dos, el brioche es muy difícil de hacer, ¿no?


    —Sí —susurré sin poder apartar mi mirada de él.


    Bajo el North Face había una camisa blanca. Ya era bastante buena por sí sola, pero si se combinaba con su forma lenta y metódica de remangarse resultaba fascinante.


    —Y tres, ¿crees que me amas? —preguntó, con voz profunda y confusa como la melaza, la miel y las mantas afganas.


    —Sí —murmuré, sabiendo que era totalmente cierto. Amaba a Simon.


    —¿Lo crees… o lo sabes?


    —Lo sé.


    —Bien. Pues es algo que hay que considerar, ¿no? —respondió, y sus ojos danzaron mientras se acercaba—. No tienes ni idea, ¿verdad?


    Extendió las manos sobre mi clavícula, rozando con los pulgares la parte superior de mis pechos.


    Se me aceleró la respiración y, a pesar mío, mi cuerpo volvió a la vida.


    —¿Ni idea de qué? —murmuré, permitiendo que me empujase contra la pared.


    —De lo mucho que te pertenezco, Picardías Rosa —dijo, inclinándose para susurrarme esa parte al oído—. Yo sé que te amo lo suficiente para desear que tengas tu final feliz.


    Y entonces me besó. Corazón estaba en el cielo. Me besó como si fuese un cuento de hadas, aunque en este cuento de hadas yo tenía masa de pan pegada en la espalda y un gato con las garras llenas de nueces. Pero eso no me impidió devolverle el beso como si me fuese la vida en ello.


    —¿Sabías que comencé a enamorarme de ti la noche en que aporreaste mi puerta? —preguntó, besándome en el cuello—. ¿Y que, tan pronto como empecé a conocerte, no estuve con nadie más?


    Solté un grito ahogado.


    —Pero yo creí, es decir, te vi con…


    —Sé lo que creíste, pero es verdad. ¿Cómo podía estar con nadie más cuando me estaba enamorando de ti?


    ¡Me quería! Pero espera, ¿qué es esto? Estaba retrocediendo… ¿adónde iba?


    —Y ahora voy a hacer algo que nunca pensé que haría.


    Suspiró con pesadumbre, mirando los montones de pan que había encima de la mesa. Respirando profundamente y haciendo una mueca, los tiró todos al suelo de un manotazo. El pan cayó a nuestro alrededor envuelto en su papel de aluminio y, aunque no estoy segura, creo que le oí soltar un gemido minúsculo al ver cómo llegaba al suelo. Pero entonces se volvió hacia mí con una mirada sombría y peligrosa. Me agarró, me tumbó de golpe sobre la mesa, delante de él, y me separó las piernas para situarse entre ellas.


    —¿Tienes idea de lo mucho que nos vamos a divertir? —preguntó, deslizando las manos dentro de mi delantal, cálidas y un poco ásperas contra mi barriga.


    —¿Qué pretendes?


    —Se ha perdido un O, y a mí me chiflan los retos.


    Con una amplia sonrisa, tiró de mí hasta el borde de la mesa. Puso las manos detrás de mis rodillas, se rodeó la cintura con mis piernas y me besó otra vez con unos labios y una lengua calientes y persistentes.


    —No va a ser fácil. Está muy perdido —protesté entre besos, abriéndole los botones y dejando al descubierto su bronceado español.


    —Estoy harto de lo fácil.


    —Deberías enmarcar esa frase.


    —Enmarca esto: ¿por qué sigues con la ropa puesta?


    Me tumbó otra vez sobre la mesa y le sonreí de oreja a oreja. Mi pie golpeó el tamiz, que al estrellarse contra el suelo nos cubrió de harina. El pelo de Simon, blanco y alborotado, parecía una galleta. Tosí y salió de mi boca una nube de harina. Simon soltó una carcajada. Las risas se acabaron cuando bajé la mano y le encontré empalmado, aunque aún con los vaqueros puestos. Gimió, mi sonido favorito.


    —Joder, Caroline, me encanta que me pongas las manos encima —dijo entre dientes, bajando la boca hasta mi cuello y dejando un rastro de besos candentes en mi piel. Su lengua se metió bajo el borde de mi delantal. Sus manos hallaron enseguida los bajos de mi camiseta de tirantes, que cruzó volando la habitación hasta el fregadero de la cocina. En cuestión de segundos, un par de pantalones cortos se encontraron surcando el aire, seguidos rápidamente por un par de vaqueros y una camisa blanca.


    ¿Y el delantal? Bueno, nos estaba costando un poco.


    —¿Eres marinera? ¿Quién ha hecho este nudo? ¿Popeye? —gritó a punto de estallar, luchando por deshacerlo.


    En su lucha, se las arregló para volcar un cuenco de glaseado de mermelada de naranja, que ahora goteaba desde la mesa hasta el suelo. Mi aportación consistió en derribar una caja de pasas cuando doblaba el cuello tratando de ver el nudo que tenía a la espalda.


    —¡Oh, al cuerno el delantal, Simon! Mira esto —insistí, desabrochándome el sujetador por delante y tirándolo al suelo.


    Me bajé la parte superior del delantal y me arreglé el escote de forma favorecedora. Abriendo los ojos como platos, Simon miró mis pechos desnudos y entró a matar. Me tumbó bruscamente sobre la mesa una vez más, y su boca insistente se arrastró ahora por mi cuello, atacando mi piel como si esta le hubiese hecho algo y él tuviese que desquitarse. Y se desquitó de manera apasionada.


    Metió un dedo en el charco de pegajosa mermelada y dibujó un camino de un pecho al otro, formando círculos sobre mi piel. Agachó la cabeza para probar primero uno y luego el otro. Ambos gemimos al mismo tiempo.


    —Mmm, qué bien sabes.


    —Me alegro de no haber estado preparando alitas picantes. Podría ser otra historia… Uau, qué bien —suspiré cuando reaccionó ante mi comentario de listilla con un auténtico mordisco.


    —Te sabrían a especias.


    Soltó una carcajada y puse los ojos en blanco.


    —¿Quieres que vaya a buscar un poco de apio para que te calmes? —le ofrecí.


    —Nadie va a calmarse en este apartamento en un buen rato —prometió, agarrando el frasco de miel de la encimera y apartando hacia un lado mi delantal.


    Sin perder un instante me mojó las braguitas. Y no de la forma que pensáis, aunque eso también…


    Ante mis ojos, vertió la miel sobre mí, cubriendo mis braguitas. Lancé un chillido y se echó hacia atrás para admirar su obra.


    —Mira eso, se han estropeado. Voy a tener que quitártelas —dijo mientras volvía a acercarse. Le detuve con un pie lleno de mermelada.


    —Usted primero, señor Macho —le ordené, indicando con un gesto sus bóxers cubiertos de harina.


    Levantó una ceja y dejó caer los bóxers. De pie y desnudo en los restos de mi cocina, me pareció disparatadamente mono.


    En ese instante, Corazón, Cerebro, Agallas y CI se alinearon en un lado del patio de recreo. Le hicieron señas a Nervios para que se les acercara, como si fuesen a jugar a tú la llevas. Miré a Simon, desnudo, enharinado y perfecto, y suspiré con una sonrisa gigantesca. Por fortuna, Nervios acabó acudiendo a la llamada, y por fin estuvimos todos en la misma onda.


    —¡Te quiero, Simon, joder!


    —Yo también te quiero, Picardías Rosa. Ahora quítate las bragas y dame cariño.


    —Ven a buscarlo —le desafié con una carcajada.


    Me incorporé y me deslicé las braguitas por las piernas chorreantes de miel. Se las lancé a Simon e impactaron contra su pecho con un sonoro golpetazo. La miel chorreó por todas partes.


    —Después de todo esto vamos a necesitar una buena ducha —comenté cuando me rodeó con sus pegajosos brazos.


    —Ese será el segundo asalto.


    Con una sonrisa, me cogió en brazos y me llevó al dormitorio. Mi cuerpo se alineaba con el suyo. Solo el delantal se interponía entre nosotros, y no iba a mantenernos separados mucho tiempo.


    ¿Necesitaba un O? Es decir, ¿me resultaba necesario para la vida? ¿Me bastaba estar junto a Simon, estar tan cerca de él, envuelta en sus brazos y sintiendo cómo se movía en mi interior?


    Por el momento, me bastaba. Le quería, ¿sabéis?


    Me dejó caer sobre la cama. Di un pequeño bote y rodé de lado. El cabecero chocó suavemente contra el muro.


    —¿Vas a aporrear mis paredes, Simon? —pregunté entre risas.


    —No tienes idea de cuánto —prometió.


    Aparté el delantal, suspiré y subí los brazos por encima de la cabeza con una sonrisa gigantesca en los labios. Sus dedos bajaron por mi barriga, mis caderas y mis muslos hasta alcanzarme por fin. Simon me empujó las piernas con ternura y las abrí. Se humedeció los labios y se dejó caer de rodillas.


    Me tocó y saboreó tal como había hecho en España, pero fue diferente. Seguía siendo increíble, pero yo era diferente. Estaba relajada. Retorciendo y meneando los dedos, encontró ese punto, el que me hacía arquear la espalda e intensificaba mis gemidos. Gruñó contra mí y volví a arquearme sobre la cama. Sus labios y su lengua me encontraron una vez más, sin prisas. Mis manos buscaron mis pechos, y ante la mirada de Simon me acaricié los pezones hasta que se pusieron erectos una vez más.


    De nuevo tuve el gran honor de sentir sobre mí su boca, su maravillosa boca. Me agarroté; mi cuerpo entero se tensó al notar el chisporroteo de energía que recorrió mi ser, y acto seguido me relajé otra vez. Empecé a sentir, a sentir realmente todo lo que ocurría en mi interior en ese momento. Amor. Sentí amor. Y me sentí amada…


    Allí, durante el día, cuando no se podía esconder nada, con todo a la vista y cubierto de porquería, ese hombre me estaba amando. Ni cuento de hadas, ni olas rompiendo, ni luz de velas. La vida real. Un cuento de hadas de la vida real en el que ese hombre me estaba amando. Y de qué manera.


    Lengua. Labios. Dedos. Manos. Todo dedicado a mí y a mi placer. Una chica podía acostumbrarse a aquello.


    Sentí que la dulce tensión empezaba a crecer, pero en esta ocasión la recibí de forma distinta. Mi cuerpo, en perfecta sintonía por una vez, estaba preparado, y en mi mente, tras mis ojos cerrados, me vi a mí misma empezando a aproximarme a aquel acantilado. En mi cabeza sonreí de oreja a oreja, porque supe que esta vez iba a atrapar a aquel desgraciado. ¿Y luego? Cosas realmente increíbles empezaron a suceder allí abajo. Unos dedos largos y estupendos se introdujeron en mi interior para retorcerse, curvarse y encontrar aquel punto secreto. Labios y lengua rodearon aquel otro punto, chupando y lamiendo, presionando y vibrando. Minúsculos pinchazos de luz empezaron a danzar detrás de mis párpados, intensos y salvajes.


    —Oh, Dios… Simon… qué… bueno… no… pares… no… pares…


    Gemí alto, más alto, y luego más alto todavía, incapaz de contener los sonidos que estaba emitiendo. Era tan bueno, tan bueno, tan y tan bueno, y estaba tan y tan cerca…


    Y entonces empezaron los gritos. Y no eran míos.


    De reojo, tomé conciencia de una especie de misil peludo que se precipitaba hacia nosotros.


    Como una especie de bomba felina, Clive corrió hacia Simon, dio un salto y se clavó en su espalda, atacándole desde atrás.


    Simon salió corriendo del dormitorio al pasillo y luego volvió a entrar, con Clive aún pegado como una especie de gorro de piel de mapache rabioso que no soltaba su espalda. Con los brazos —¿tiene brazos un gato?— rodeaba el cuello de Simon de una forma que en otras circunstancias habría parecido adorable. Sin embargo, en ese momento, iba en serio.


    Corrí tras ellos, desnuda salvo por el delantal, tratando de refrenar a Simon, que con aquellas diez garras clavándose cada vez más en su espalda continuaba corriendo de habitación en habitación.


    No se me escapó la ironía de que Simon intentase literalmente huir de un gato teniendo allí un conejo.


    Si yo hubiese podido mirar desde fuera en lugar de estar implicada, me habría meado de risa. Tal como estaban las cosas, me estaba costando contenerme al escuchar los gritos de Simon. Debía de quererle de verdad.


    Finalmente les acorralé a los dos en un rincón, le di la vuelta a Simon, resistí el impulso de estrujarle el trasero y le arranqué a Clive de la espalda. Me dirigí enseguida a la salita y lo deposité de golpe en el sofá. A continuación, le di una palmadita en la cabeza en señal de agradecimiento por su defensa, aunque fuese injustificada. Clive respondió con un maullido orgulloso y empezó a lamerse los bigotes.


    Volví a la cocina en busca de Simon, que seguía acurrucado contra la pared. Le miré de arriba abajo. Se miraba la espalda con ojos desorbitados y una mueca de dolor. Mi mirada se vio atraída hacia abajo. Increíble.


    Simon.


    Seguía.


    Empalmado.


    Vio que mis ojos descendían por su cuerpo, recordando la primera vez que nos vimos cara a cara. Asintió tímidamente.


    —Sigues empalmado —farfullé, respirando entrecortadamente mientras intentaba una vez más desatarme el delantal.


    —Sí.


    —Es increíble.


    —Tú sí que eres increíble.


    —¡Ah, joder! —resoplé, renunciando a deshacer el nudo.


    —Sí, por favor.


    Me detuve un instante y luego me eché el delantal a la espalda en un movimiento rápido. Crucé la habitación de un salto. Mi delantal volaba detrás de mí como una capa. Me estrellé contra él, empujándole contra la pared al asaltarle. Me sujetó mientras le envolvía como una combativa manta, besándole furiosamente. Le pasé las uñas por el pecho y lanzó un grito ahogado.


    —¿Qué tal la espalda? —pregunté entre besos.


    —Sobreviviré. Sin embargo, tu gato…


    —Quería protegerme. Pensaba que le estabas haciendo daño a su mami.


    —¿Y era así?


    —Oh, no, más bien al contrario.


    —¿De verdad?


    —¡Sí, coño! —grité, deslizándome contra él. Froté mi cuerpo contra el suyo, notando entre nosotros la pegajosa miel y el rasposo azúcar.


    Descendí por su cuerpo y me detuve para besarle la punta misma. Le arrastré al suelo conmigo y le tumbé boca arriba tan deprisa que una nube de harina invadió el aire. Allí, en mitad de la cocina, desnuda, con mermelada en los pechos, me subí encima de él. Me levanté solo un poquito, le cogí las manos y le animé a agarrarme las caderas.


    —Más vale que te sujetes para lo que viene —susurré.


    Me dejé caer sobre él y ambos suspiramos a un tiempo. La sensación de tenerle dentro una vez más era increíble. Arqueé la espalda y flexioné las caderas de forma experimental… una vez… dos veces… tres veces. Era cierto lo que decían de ir en bici. Mi cuerpo recordó aquello con la misma rapidez.


    Con mi estúpido delantal yendo de paquete, empecé a moverme encima de Simon, sintiendo cómo se movía en mi interior, cómo respondía y me recompensaba, cómo empujaba sin ceder nunca. Chocando e impulsándonos, nos movimos juntos, llegando incluso a desplazarnos un poco por el suelo de la cocina. Simon se incorporó bajo mi cuerpo, introduciéndose más profundamente dentro de mí, y lancé un grito. Mis manos se volvieron locas en su pelo, de punta bajo mis dedos. Me agarré, cerré los ojos y empecé.


    Empecé mi larga marcha hacia el borde del acantilado.


    Vi el borde, muy por encima de las aguas turbulentas. Al asomarme por encima del borde, le vi. Vi a O. Me saludó con el brazo, sumergiéndose en el agua y emergiendo como una marsopa sexual. Astuto desgraciado.


    Simon estaba besándome el cuello, lamiendo y chupándome la piel, volviéndome loca.


    Adelanté un pie más allá del borde, señalándolo directamente con los dedos, dibujando pequeños círculos con el tobillo en el aire, hacia él.


    Pequeños círculos.


    Empujé a Simon al suelo, cogí su mano y me la llevé entre las piernas. Le monté con fuerza, apretando los dedos contra los suyos. Mis gritos se hicieron más fuertes a medida que acelerábamos nuestro balanceo, ambos, en sintonía y allí mismo. Allí mismo. Allí, allí, allí… mismo…


    —Dios mío, Caroline… eres… increíble… Te… quiero… tanto… Esto es… genial…


    Y ese fue el pequeño extra que necesitaba.


    En mi mente, tomé impulso y me zambullí. No me precipité; me zambullí. Por si hay alguien que lo duda, hice un salto del ángel perfecto. Al deslizarme en el agua, me aferré a O y ya no lo solté.


    O había regresado.


    Un zumbido constante llenó mis oídos mientras los dedos de pies y manos eran los primeros en recibir la noticia. Sentí en ellos un hormigueo. Minúsculas crepitaciones y chispas de energía recorrieron mi piel, atravesando cada nervio y cada célula que llevaba meses anhelando aquello. Esas células se lo contaron a otras células, comunicándoles a sus hermanas que estaba ocurriendo algo fantástico. El color brotó de golpe bajo mis párpados, estallando con fuerza en minúsculos fuegos artificiales sensoriales mientras la sensación continuaba extendiéndose hasta cada rincón de mi cuerpo. Un placer puro me atravesó, palpitando y cortando, llenándome mientras temblaba y vibraba encima de Simon, que resistió todo ese tiempo.


    No sé si él pudo ver los coros de ángeles obscenos que cantaban a nuestro alrededor, pero me dio igual. Yo sí. Y fue la definición de bienaventuranza.


    Mi O volvió, y se trajo a sus amigos.


    Una ola tras otra rompió a través de mí mientras Simon y yo continuábamos apretándonos, retorciéndonos y arqueándonos cada vez que nos embestía una de aquellas olas. Eché la cabeza atrás mientras continuaba gritando de pasión, sin preocuparme de quién o qué pudiese oírme en mi propia casa de orgasmo.


    En un momento determinado, abrí los ojos y vi a Simon debajo de mí, frenético y feliz, sonriendo y acompañándome a lo largo de todo el proceso. Sus esfuerzos estaban dejando huellas en su rostro, y la harina de su pelo se volvía una pasta maravillosa.


    Se estaba convirtiendo en papel maché.


    Seguí avanzando y agitándome con violencia, cruzando la tierra de los orgasmos múltiples hasta llegar a una especie de tierra de nadie. Después del sexto y el séptimo, alcancé un éxtasis lánguido.


    Pero O trajo a un amigo más. Trajo a G, el santo grial.


    Balbuceando como una idiota, me agarré a Simon desesperadamente mientras el mayor maremoto de amor y pasión arrolladora me golpeaba como si fuese una tonelada de ladrillos. Intuyendo que necesitaba ayuda, Simon se incorporó hasta situarse de forma todavía más única. Encontró un punto en lo más hondo, oculto para la mayoría, y se inclinó sobre mí, impulsándose una y otra vez mientras yo contenía la respiración y aguantaba con todas mis fuerzas.


    Volví a abrir los ojos y vi chispas de luz por toda la habitación mientras el oxígeno invadía de nuevo mi organismo. Farfullé palabras incomprensibles contra el pecho de Simon, que se balanceó contra mí una y otra vez hasta encontrar por fin su propio placer increíble en algún punto profundo de mi interior.


    Me agarré a él, sintiendo que las olas se retiraban por fin. Temblorosos y jadeantes, vimos marcharse al placer y llegar al amor, que volvió a llenarme. Mi boca estaba demasiado cansada para moverse. Simon me había dejado sin aliento. Así que lo hice lo mejor que pude: coloqué su mano sobre mi corazón y besé su dulce rostro. Pareció entenderlo y me devolvió el beso. Me puse a canturrear de felicidad. Canturrear no requería tanto esfuerzo.


    Completamente agotada, aturdida y cubierta de un sudor pegajoso, me tumbé contra sus piernas, sin preocuparme lo más mínimo de lo contorsionada y ridícula que estaba mientras lágrimas de tensión me corrían por los lados de la cara y me entraban en las orejas. Intuyendo que aquella no era la posición más cómoda para mí, Simon salió de debajo de mi cuerpo y me ayudó a enderezar las piernas antes de estrecharme entre sus brazos en el suelo de la cocina.


    Nos quedamos tumbados en silencio, sin hablar durante un rato. Vi a Clive sentado en el umbral del dormitorio, lamiéndose tranquilamente las garras.


    Todo estaba bien.


    Cuando el movimiento pareció posible, traté de incorporarme. La habitación se puso a dar vueltas. Simon me pasó un brazo por la cintura mientras evaluábamos la situación: los cuencos y frascos volcados, el pan esparcido por todas partes, el caos que era mi cocina. Me reí bajito y me volví hacia él. Simon me miró con ojos de felicidad.


    —¿Deberíamos limpiar esto? —preguntó.


    —No, vamos a darnos una ducha.


    —Vale —contestó, y me ayudó a ponerme de pie.


    Me crujió la espalda como si fuese una ancianita. Hice una mueca al sentir un dolor bueno por todo el cuerpo. Eché a andar hacia el cuarto de baño y luego cambié de idea y me dirigí hacia el frigorífico. Cogí una botella de Gatorade y se la arrojé.


    —Vas a necesitarlo —le dije con un guiño, yendo hacia la ducha con un revuelo de delantal. Ahora que O había vuelto, no pensaba tardar nada en volver a convocarlo.


    Simon me siguió hacia el cuarto de baño, dando un trago de Gatorade. De pronto, Clive se echó al suelo y se volvió panza arriba. Parecía llamar a Simon con sus garras. Simon me miró y me encogí de hombros. Los dos miramos a Clive, que se meneaba sin dejar de llamarle. Simon se arrodilló justo a su lado y alargó una mano con prudencia. Guiñándome el ojo, lo juro, Clive se le acercó un poco más. A sabiendas de que aquello podía ser una trampa, Simon bajó la mano con prudencia y le alborotó el pelo de la barriga. Clive se dejó hacer. Oí incluso un tímido ronroneo.


    Dejé solos a los chicos un momento y fui a abrir la ducha para que fuera calentándose el agua. Conseguí por fin deshacer el nudo del delantal y lo abandoné en el suelo. Me puse debajo del chorro y gemí al notar el agua caliente contra mi piel aún sensible.


    —Corre, Simon, que yo ya me he corrido —grité para dominar el ruido del agua, celebrando entre risas mi propio chiste.


    Al cabo de unos momentos, Simon apartó la esquina de la cortina de ducha para contemplarme desnuda y cubierta de burbujas. Sonrió con malicia y entró. Tomé aire de golpe al ver diez diminutos pinchazos en su espalda, pero él se lo tomó a risa.


    —Estamos bien. Creo que acabamos de hacernos amigos —aseguró, atrayéndome contra sí bajo el agua.


    Suspiré y me relajé.


    —Eso es estupendo —murmuré.


    —Sí.


    El agua caía a nuestro alrededor. Estaba entre los brazos de mi Simon, y nada podía ser mejor.


    Se apartó un poco y me dedicó una mirada interrogativa.


    —¿Caroline?


    —¿Mmm?


    —¿Entre esos panes que he tirado al suelo hay…?


    —¿Sí?


    —¿Hay alguno de calabacín?


    —Sí, Simon, hay varios panes de calabacín.


    Silencio una vez más, salvo por el agua.


    —¿Caroline?


    —¿Mmm?


    —No creía que pudiese quererte más, pero así es.


    —Me alegro, Simon. Ahora dame un besito.
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    El mismo día, a las 16.37.


    —¿Eso es el jabón? No te resbales con el jabón.


    —No me resbalaré con el jabón.


    —No quiero que te resbales. Ten cuidado.


    —No me resbalaré con el jabón. Ahora date la vuelta y cállate.


    —¿Que me calle? No puedo, no cuando tú… mmm… y luego cuando tú… ooohhh… y luego cuando tú… ¡Ay, eso ha dolido, Simon! ¿Estás bien?


    —Me he resbalado con el jabón.


    Empezaba a volverme para ver si de verdad estaba bien cuando de repente me empujó contra la pared de la ducha, sujetándome las manos planas contra los azulejos. Sus labios me hicieron cosquillas y el agua roció mi piel y mis hombros mientras su cuerpo se flexionaba contra el mío. Los pensamientos sobre el jabón descontrolado desaparecieron de mi mente cuando Simon se deslizó en mi interior, duro, grueso y delicioso. Se me escapó el aliento en un grito ahogado, amplificado por las paredes de azulejos, convertido en sexy por el agua que caía, y seguido rápidamente de otro grito ahogado cuando procedió a empujar despacio, con persistencia y determinación, agarrándome las caderas.


    Eché la cabeza atrás y volví la cara para encontrarme con la visión de Simon, desnudo y mojado. Tenía arrugas en la frente y la boca abierta, y me invadía por completo y sin disculparse. Me disparé. Mi conciencia y mi claridad mental se redujeron a un minúsculo punto antes de estallar. Palabras sin sentido salieron de mi boca y cayeron al agua, rodeando el desagüe.


    Ahora que O había regresado, no descansaba. Llegaba deprisa y sin vacilar, haciendo añicos el recuerdo de días, semanas y meses de esperas y llantos, ruegos y súplicas. Me había compensado con una serie incesante de placeres que me dejaba perturbada y tonta, desmadejada y lista para más.


    Gimiendo en mi oído, estremecido y palpitante, Simon no frenaba sus embestidas. Sabía de forma natural, igual que yo, que su chica estaba preparada para unos cuantos más. Y así, con una destreza increíble, me plantó un beso húmedo en el cuello, salió de mi cuerpo, me dio la vuelta rápidamente y volvió a estar dentro antes de que yo pudiese decir:


    —Eh, ¿adónde has ido?


    —No he ido a ninguna parte, Picardías Rosa, ni pienso hacerlo en un buen rato —murmuró.


    Me cogió bruscamente del culo y me levantó contra la pared, utilizando su peso para aplastarme contra las baldosas, estrechándome contra sí. Su cuerpo se flexionó mientras el mío se aplanaba. El roce de nuestras pieles resbaladizas me produjo una sensación indescriptible. ¿Cómo me había mantenido alejada de este hombre durante tanto tiempo? Daba igual. Estaba allí, dentro de mí, y se disponía a proporcionarme otra serie completa de O. Me apreté contra él, abriendo el espacio entre nosotros lo justo para mirar hacia abajo. El deseo me nublaba la visión, aunque no me impidió ver cómo me penetraba, una y otra vez, llenándome como ningún hombre lo había hecho jamás.


    Miró también hacia abajo para ver qué era lo que me tenía tan paralizada y se sintió cautivado. De sus labios salió un sonido parecido a «mmf». Sus movimientos se aceleraron persiguiendo esa sensación, ese punto decisivo que parecía tan cerca del dolor y tan cerca de la perfección. Aquellos ojos azules, ahora llenos de deseo y pasión, se clavaron en los míos mientras ambos nos lanzábamos otra vez desde aquel acantilado, juntos.


    Agarrotados. Inmóviles. Unidos y descargados. Nos corrimos juntos con un rugido, un gruñido y un gemido que me dejó la garganta irritada y el chichi encantado.


    Chichi encantado… qué nombre tan fantástico para un… mmm…


    


    


    Las 18.41.


    Caminando por mi apartamento vestido con solo una toalla, esquivando montones de harina y pilas de pasas, Simon era toda una visión. Cuando patinó en un charco de mermelada y se dio un topetazo con la encimera, me reí tan fuerte que tuve que sentarme en el sofá. Mientras me reía, se situó delante de mí con una rebanada de pan de calabacín y me miró complacido. Continué riéndome y se me bajó la toalla, revelando una buena parte de mis encantos. Al verme la delantera, sucedieron dos cosas: se le salieron los ojos de las órbitas y se le salió otra cosa. Bien salida. Levanté una ceja ante esta última novedad.


    —¿Te das cuenta de que me estás convirtiendo en una especie de máquina? —observó, indicando con un gesto de la cabeza su pichula, que asomaba a través de la toalla.


    Simon fue a poner a salvo su pan de calabacín sobre la mesita baja.


    —¡Pero qué monada! ¡Es como si asomase la cabecita desde detrás de una cortina! —exclamé, aplaudiendo.


    —Puede que tú no lo sepas, pero como norma general a los hombres no nos gusta en absoluto que la palabra «monada» aparezca mencionada en la misma frase que nuestra herramienta.


    —Pero es una monada… Vaya, ¿adónde ha ido?


    —Es tímida. Sigue sin ser una monada, pero es tímida.


    —¡Y un cuerno, tímida! Hace un ratito, en la ducha, no era tan tímida.


    —Necesita que le acaricien el ego.


    —Uau.


    —No, de verdad. Creo que la encontrarás muy receptiva a las caricias.


    —Bueno, mira, estaba pensando que quizá necesitase unos buenos lengüetazos, pero si tú crees que bastarán unas caricias…


    —No, no, creo que unos lengüetazos le vendrían muy bien… ¡Ostras, Caroline!


    Me acerqué, saqué a la tímida criatura y la rodeé inmediatamente con mi boca. Sintiendo cómo se empalmaba aún más, me instalé en el borde del sofá, le eché los brazos alrededor y dejé caer la toalla. Le atraje más hacia mí y por lo tanto más adentro, y canturreé satisfecha al notar que sus manos se apoyaban en mi pelo y me acariciaban la cara. En un gesto reverente, colocó los dedos sobre mis párpados, mejillas y sienes para acabar enterrando una mano en mi pelo y la otra, bueno, uau. Se sujetó. Mientras yo concentraba toda mi atención en su punta, él se acariciaba en la base, algo que debía ser lo más sexy que había visto en mi vida. Ver cómo se rodeaba el miembro con la mano mientras entraba y salía de mi boca… ¡Madre mía!


    «Sexy» no es la palabra correcta. Es inadecuada para describir el espectáculo erótico en estado puro que se desarrollaba ante mí. Y, hablando de eso, volví a canturrear en agradecimiento, sintiendo que me excitaban sus movimientos en mi boca. Esa boca afortunada.


    Me dejé caer hacia atrás en el sofá y arrastré a Simon conmigo. Él reaccionó utilizando ambas manos para agarrarse al respaldo del sofá, entrando y saliendo de mi boca con firmeza. El ángulo le permitía penetrar más hondo y me facilitaba la tarea. Le agarré del trasero, sintiendo la emoción de ocuparme de él, sabiendo que era yo y solo yo quien podía tenerle de ese modo.


    Podía sentir que Simon estaba a punto. Empezaba a conocer sus reacciones. Le deseaba otra vez. Era así de egoísta. Le solté tras una última y fuerte chupada, le empujé al sofá y me subí encima. Al sentirme contra él, se impulsó hacia arriba mientras yo descendía, y llegó ese momento… ¿Sabéis ese momento en que todo se siente estirado y apretado de la forma más deliciosa? Tu cuerpo reacciona: algo que no debería encontrarse dentro lo está ahora, y durante un instante es ajeno, desconocido. Y entonces tu piel siente que ha regresado un campeón, tu memoria muscular toma el poder y entonces llega esa sensación tan buena de plenitud, de asombro y sobrecogimiento.


    Y entonces empiezas a moverte.


    Me agarré a sus hombros para equilibrarme y balanceé mis caderas contra las suyas, observando, y no por primera vez, que Simon había sido inteligentemente diseñado con mis medidas exactas. Encajaba en mi interior a la perfección como si fuésemos dos mitades de un todo, una especie de Lego sexual. Él también lo percibía, me di cuenta.


    Colocó la mano plana contra mi pecho, directamente encima de mi corazón.


    —Sensacional —susurró mientras le montaba con dulzura y pasión.


    Mantuvo la mano sobre mi corazón y me balanceé contra él. Su otra mano, en mi cadera, me guiaba, me situaba, sentía cómo me ocupaba de ambos. Se esforzó por permanecer conmigo, por mantener los ojos abiertos, ya muy cerca de la culminación. Aparté su mano de mi corazón y la coloqué más abajo, donde empezó a dibujar sus dichosos círculos perfectos.


    —Por favor, Simon… oh, Dios… qué… quéeee bien… Yo… mmm…


    —Me encanta ver cómo te desmoronas —gimió, y lo hice. Y él lo hizo. Y lo hicimos.


    Me dejé caer sobre él. Esperé a que la habitación dejase de dar vueltas y a recuperar la sensibilidad en los dedos de manos y pies. Una agradable calidez serpenteó por mi cuerpo cuando Simon me estrechó contra sí.


    —Lengüetazos. Menuda idea —dijo resoplando, y yo me reí tontamente.


    


    


    Las 20.17.


    —¿Has pensado alguna vez en cambiar el color de la pintura?


    —¿Hablas en serio?


    —¿Un tono más claro de verde, quizá? ¿Y azul? El azul podría quedar muy bien. Me encantaría verte rodeada de azul.


    —¿Te digo yo cómo hacer fotos?


    —Pues no…


    —Entonces no me digas cómo escoger los colores de las pinturas. Resulta que tengo previsto cambiar de color, pero va a ser más oscuro. Más profundo, podría decirse.


    —¿Más profundo, dices? ¿Cómo es eso?


    —Está bastante bien. Mmm, está muy bien. En cualquier caso, como iba diciendo, estoy pensando en un gris pizarra oscuro, con una encimera nueva de mármol color crema y los armarios teñidos de un caoba intenso. ¡Hostia, qué bien!


    —Tomo nota. Más profundo está bien, y muy profundo está aún mejor. ¿Puedes ponerme el pie en el hombro?


    —¿Así?


    —¡Ostras, Caroline, sí! ¡Así mismo! Entonces una encimera nueva, ¿no? El mármol podría ser un poco frío, ¿no crees?


    —¡Sí, sí, sí! ¿Qué? ¿Qué has dicho? ¿Frío? Bueno, dado que no suelo estar tumbada como una lámina de masa sobre la encimera, el frío no me causará ningún trauma. Además, las encimeras de mármol son las mejores para extender la masa de pan.


    —No lo hagas —me advirtió, volviendo la cara para besarme la cara interna del tobillo.


    —¿Que no haga qué, Simon? —pregunté con voz sensual.


    Con la respiración entrecortada, noté que Simon empezaba a acelerar el ritmo de una forma que habría resultado imperceptible para cualquiera que no fuese yo, la mujer dentro de la cual se encontraba en ese momento.


    —No intentes distraerme con toda esa cháchara sobre masas de pan. De nada te servirá —me previno, apartando la mano izquierda de la encimera para pasármela con suavidad por los pechos, una y otra vez, haciendo de mis pezones duros picos con las puntas de sus dedos.


    Una energía frenética empezó a depositarse en mí, en mis caderas y en mis muslos, en mi estómago y en las partes intermedias.


    —¿No quieres que hable de masas de pan? ¿Simon no quiere lenguaje vulgar sobre masas de pan? Mmm, pero ¿no crees que un poco de distracción es buena de vez en cuando? Es decir, ¿no puedes imaginarme inclinada sobre la encimera, trabajando tanto para ti…?


    Me interrumpí, le pasé los dedos por el pelo y le atraje hacia mí para besarle con la boca húmeda, intentando introducirle más aún en mi interior con la lengua, los labios y los dientes.


    Estaba sentada en el borde de la isla de mi cocina, desnuda, al igual que nuestro hermoso señor Parker, enterrado en mi interior y decidido a hacer durar aquello lo más posible. Queríamos ver cuánto tiempo podíamos llevar una conversación mientras… bueno… lo hacíamos. Hasta el momento diecisiete de los minutos más intensos, sensuales y fantásticos de mi vida, y sin contar los preliminares. Mi O danzaba en la periferia, preguntándose por qué no le permitían el acceso inmediato. Pero ahora yo controlaba al desgraciado, y aquella dulce tortura era increíble. Valía la pena soportarla.


    Es decir, hasta que Simon me pidió que le colocara el pie en el hombro. ¡Madre de Dios, me estaba destrozando! Con mi pierna al hombro, me sujetaba la otra pierna abierta hacia un lado. Sus caderas giraban en exasperantes círculos minúsculos que se ensanchaban muy despacio. Fue él quien había insistido en mantener la conversación, y yo había sido capaz de seguirle la corriente hasta que le puse el pie en el hombro. De pronto, partes que antes no participaban en aquello estaban siendo estimuladas, y me resultaba cada vez más difícil mantener la cordura. Aunque, en realidad, ¿quién necesitaba cordura? Podía estar loca. Mientras pudiese estar debajo de Simon, no me importaba estar loca.


    Sin embargo, podía seguir jugando a aquel juego mientras me quedase algún resto de cordura.


    —No me pongas a prueba, Chica de la Picardía. Te sacaré de esta isla a base de lenguaje vulgar.


    —Mmm, Simon, ¿puedes imaginarme? Inclinada hacia delante, con un delantalito sin nada debajo, el rodillo de amasar en la mano y un cuenco lleno de manzanas.


    —¿Manzanas? Caramba, me encantan las manzanas —gimió, cogiendo mi otro pie y colocándoselo en el hombro contrario.


    Sus manos tiraron de mí bruscamente hacia el borde y su ritmo se aceleró de nuevo solo un poco.


    —Ya lo sé. ¿Con canela? Podría hacerte una tarta, Simon. Una tarta de manzana, nada menos, incluso de masa quebrada casera… toda para ti, grandullón. Sabes que solo tienes que pedírmelo…


    Solté una risita, tratando de no bizquear mientras Simon volvía a acelerar. El sonido de piel contra piel me enardecía, llevándose otro poco más de cordura.


    —¿Cómo te sientes, Caroline? ¿Bien? —me preguntó, dándome una sorpresa.


    —¿Bien? Me siento increíble.


    —¿Increíble? ¿De verdad?


    Se salió casi por completo antes de volver a deslizarse en mi interior de golpe, haciéndome sentir cada centímetro. Y mi cordura quedó reducida a la mínima expresión.


    —Desde luego, pero, volviendo a las manzanas, ¿te gustaría que te sirviera la tarta de manzana caliente con helado de vainilla? Blandita y… ¡Oh, Dios mío!


    —¿De verdad quieres hablar de esto ahora mismo? Porque si sigues así voy a verme obligado a ponerme muy vulgar.


    —¿Más vulgar que si hablamos de tartas de manzana? —pregunté.


    Me estiré y dirigí los dedos de los pies hacia el techo para crear una nueva sensación.


    —¿Qué te parece? Si no paras de hablar de tartas de manzana… —Se inclinó para colocar la boca contra mi oreja, provocándome un escalofrío. Una mano agarró mi pecho, girando y pellizcando bruscamente el pezón. La otra bajó serpenteando y palpándome, hasta que encontró el punto que me obligó a tensarme y gritar—. Si no paras, voy a dejar de follarte, y créeme cuando digo que ni siquiera he empezado a tirárteme de todas las formas que he soñado.


    Volvió a incorporarse y empujó con fuerza.


    ¿Y la cordura? Adiós muy buenas. Como no soy demasiado orgullosa para suplicar, le dije:


    —Dios, Simon, me rindo. Fóllame.


    —¿Tarta de manzana para mí?


    —¡Sí, sí, sí! ¡Tarta de manzana para ti! ¡Oh, Dios!…


    —Tarta de manzana para mí, tarta de manzana para… Dios, qué estrecha estás así.


    Con un gemido, me apartó las dos piernas hacia un lado y las mantuvo levantadas mientras se estrellaba contra mí una y otra vez, sin retirarse nunca, solo avanzando, mirándome, observando cómo se arqueaba mi espalda y se encendía mi piel. Me invadió el calor cuando me asaltó el clímax, obligándome a callar con su intensidad mientras me estremecía hasta el fondo de mi ser.


    —Te quiero, Caroline, te quiero, te quiero, te quiero —salmodió, empujando de manera irregular ahora que aceleraba hacia su propia culminación.


    El sudor invadió su frente. Me aferró las caderas y yo le agarré desde mi interior. Le retuve tanto tiempo como me fue posible, sintiendo su sólido peso cuando me apoyó la cabeza en el pecho. ¿Cómo podía producirme ese cálido peso una sensación tan agradable? Debería haberme dificultado la respiración al aplastarme los pulmones, pero no era así. Le abracé, le cogí la cara entre las manos y le aparté el pelo. Su cuerpo no me parecía nada pesado.


    —Vas a matarme, eso seguro —gimió, besándome por todas partes.


    —Yo también te quiero —dije con un suspiro, contemplando el techo de la cocina.


    Noté en la cara una sonrisa tan grande como la bahía de San Francisco. Mi O iba a estar por allí durante mucho tiempo.


    De ningún modo pienso pintar mi cocina de azul.


    


    


    Las 21.32.


    —No puedo creerme que sea la segunda vez que nos estamos limpiando el uno al otro de harina y azúcar. ¿Qué nos pasa?


    —El azúcar es excelente para la exfoliación —expliqué—. Aunque no estoy segura de que la harina nos haga ningún bien.


    —¿Exfoliación?


    —Sí, supongo que cada vez que nos acostamos sobre todo ese azúcar nos ayuda a eliminar las células muertas de la piel.


    —¿De verdad, Caroline? ¿Las células muertas de la piel? Eso no es muy sexy.


    —Hace un rato no te quejabas.


    —Pues no, ¿cómo iba a quejarme? Has prometido prepararme una tarta de manzana. No olvides esa parte.


    —No la olvidaré, pero estaba bajo coacción.


    —En realidad estabas bajo Simon, no bajo coacción, bajo Simon.


    —Sí, estaba bajo Simon.


    —¿Te limpio la espalda?


    —Sí, gracias.


    Yacíamos en lados opuestos de la bañera, relajándonos y quitándonos de encima un asalto más de pringosa porquería comestible. En algún momento iba a tener que limpiar toda aquella guarrería, pero ahora lo único en que podía concentrarme era el hombre que se hallaba ante mí. Ese hombre, sumergido casi hasta el cuello en fragantes burbujas, estaba sacando del agua sus fuertes brazos para acercarme a su cuerpo. Giré en la bañera como una boya, me moví hacia delante y hacia atrás y me coloqué delante de él. Utilizó una toallita para retirar tiernamente los últimos restos de materia pegajosa que me cubrían. A continuación me estrechó contra su pecho y se echó hacia atrás para apoyarse en el borde de la bañera. Sus brazos me rodearon, me arroparon, me rodearon de agua caliente y de un Simon más caliente todavía. Cerré los ojos, deleitándome en la sensación. En la seguridad, la dulzura y la sensualidad. Cambié de posición, tratando de alcanzar una proximidad imposible, y entonces le noté contra mi trasero. Creciendo.


    —Vaya, hola, amigo —murmuré, metiendo la mano entre las burbujas hasta encontrarle, anhelante y encendido.


    —Caroline… —me advirtió, apoyando de nuevo la cabeza en el borde de la bañera.


    —¿Qué? —pregunté en tono inocente, arrastrando los dedos por los costados de su miembro y notando su reacción.


    —No tengo diecisiete años, ¿sabes? —dijo riéndose por lo bajo, y su voz se hizo áspera y necesitada a pesar de sus palabras.


    —Menos mal, o tendría que responder por mis acciones: corrupción de menores y todo eso —susurré, dándome la vuelta despacio para frotarme contra su longitud. El jabón, las burbujas y el agua me volvían resbaladiza.


    Siseó ligeramente y sonrió.


    —Vas a acabar conmigo. Lo sabes, ¿verdad? Te juro por lo más sagrado que no soy una máquina… ¡Ostras, no dejes de hacer eso! —gimió, empujando contra mi mano sin pensar.


    —¡A la porra la salud! Solo quiero follarte hasta que no puedas ver con claridad —dije con voz sensual, apretando con más fuerza.


    Simon salpicó un poco de agua fuera de la bañera.


    —Pues ya veo fatal. Me parece que hay tres Caroline —gimió, separándome las piernas y situándome encima de él.


    —Apunta a la del centro, Simon —le indiqué, y me deslicé hacia abajo.


    Sí, tendríamos que recoger un poco de agua.


    


    


    Las 23.09.


    —Me voy a buscar la comida. Necesito sustento, mujer.


    —Ve a buscarla y luego vuelve corriendo. Te necesito, Simon. ¿Por qué te arrastras por el suelo?


    —No creo que pueda tenerme en pie. La máquina necesita un descanso. La máquina puede muy bien necesitar reparaciones. La máquina, espera, ¿qué estás haciendo, Caroline?


    —¿Te refieres a esto?


    —Sí, sí, parece que estés… uau, ¿te tocas mucho así?


    —Últimamente no. ¿Por qué? Te parece bien, ¿no?


    —Sí, eso es… uau… esto… llaman a la puerta… el tipo de la comida tailandesa está aquí. Esa… y esa… comida tailandesa… esa…


    —¿De verdad estás haciendo rimas, Simon? Mmm, qué agradable sensación…


    —¡Hola! Hola, ¿hay alguien? Alguien ha hecho un pedido de… Tío, ¿cómo se supone que voy a darte el cambio?


    —Quédate el cambio.


    —Tío, has metido un billete de cincuenta por debajo de la puerta. Sabes que es una propina de unos treinta dólares, ¿no?


    —Quédate el cambio. Deja la comida. Caroline, métete en esa cama.


    —Mmm, me falta poco, Simon. ¿No… quieres… que… mmm… que termine…? Oooh. Me encanta que hagas eso.


    —Mmf, mmf, ajá, eeeh…


    —No hables con la boca llena, Simon, Simon, Simon, Siiimmooooon…


    —Vale, tío. Te dejo la comida aquí fuera. Esto… gracias por la propina.


    


    


    La 1.14.


    Yacíamos en la cama, lánguidos y un poco atontados. Mi pobre Simon, le había montado hasta el borde de la extinción. No era un adolescente, pero hasta él estaba sorprendido de su… mmm… aguante. Tras el último asalto de locura, volvió arrastrándose al rellano, recogió el encargo y cenamos comida tailandesa sentados en mitad de la cama. Me había apresurado a quitar las sábanas porque quedaban en ellas pasas y nubes de harina. La cantidad de trabajo que iba a tener que afrontar en la cocina al día siguiente era ingente, pero valía la pena. Todo. Todo valía la pena.


    Estábamos repantigados, acomodados pero no asentados. Aún abrazados, pero ahora vestidos con un picardías rosa y unos pantalones de chándal. Quisiera dejar claro que era yo quien llevaba el picardías. Yacíamos uno junto a otro, mirándonos, con las piernas enredadas y las manos unidas.


    —¿Cuándo vuelves al trabajo?


    —Le dije a Jillian que volvería el lunes, aunque eso es lo último en lo que puedo pensar ahora mismo.


    —¿En qué estás pensando?


    —En España.


    —¿Sí?


    —Fue maravilloso. Muchas gracias por llevarme, y por lo que pasó allí—dije, dándole un codazo.


    —Ambas cosas fueron un placer. Me alegro de que… gozases —dijo resoplando.


    Ahora que O había regresado, podíamos bromear sobre él. Guardamos silencio durante unos momentos, disfrutando simplemente de la música. Hacía un rato, Simon se había acercado cojeando a su apartamento para poner un disco. Hasta cojo estaba sexy.


    —¿Cuándo te vas a Perú? Sigo odiándote un poco por poder ir, pero ¿cuándo te vas?


    —Dentro de unas dos semanas. Y nada de odiar al fotógrafo. Tengo que irme, pero siempre volveré.


    —Que quede claro que no te odio por irte. Te odio porque yo también quisiera ir. Pero me estoy alejando del tema. Te quiero más de lo que te odio, así que todo bien.


    —¿Todo bien?


    —Sí, por supuesto. Tienes que viajar por tu trabajo. No es como si no lo supiera.


    —Bueno, estar enterada y ser la persona a la que dejan atrás son dos cosas distintas —dijo, y sus ojos se nublaron un poco.


    Le pasé la mano por la mejilla, notando su barba y su piel y observando cómo se inclinaba hacia mi palma. Cerró los ojos y canturreó satisfecho.


    —No me dejas atrás. Llevamos vidas ajetreadas y continuaremos haciéndolo. Que puedas meterme la salchicha no nos cambiará —contesté.


    En sus labios se dibujó despacio una sonrisa. Seguía con los ojos cerrados, pero sonreía.


    —Algunas veces las salchichas cambian a la gente —comentó Simon, sin dejar en ningún momento de sonreír de oreja a oreja.


    —Algunas veces las salchichas cambian lo que hace falta cambiar. Algunas veces las salchichas lo mejoran.


    —Algunas veces las salchichas lo mejoran… qué frase tan rara.


    —Quédate, quién sabe qué voy a decir a continuación.


    —Encantado de quedarme.


    —Yo más.


    —Ahora voy a besarte.


    —¡Gracias a Dios! —exclamé, riéndome tontamente.


    Simon me rodeó con sus fuertes brazos y nos besamos de forma tranquila y sosegada. Me instalé en el hueco de su hombro, que tenía una forma perfecta y olía a gloria.


    —Adoro el hueco de tu hombro.


    —Bien.


    —Nadie más ocupará el hueco de tu hombro.


    —Es tuyo.


    —Sí, sí que lo es. Asegúrate de decirles eso a todas esas guapísimas peruanas que tratarán de seducir al norteamericano sexy.


    —Me aseguraré de decirles que el hueco de mi hombro está comprometido.


    Sonreí y exhalé un enorme bostezo. Habían sido unos días agotadores. Todavía estaba bajo los efectos del largo viaje y me habían sacudido a base de bien. Cualquier chica estaría cansada. Simon se inclinó sobre mí para apagar la luz y volvió a acomodarme en el hueco de su hombro.


    


    


    La 1.23.


    —¿Simon?


    —¿Mmm?


    —¿Estás dormido?


    —Mm-mmm…


    —Solo quería decir que, bueno, me alegro mucho de que volvieras a casa antes de lo previsto.


    —Mm-mmm, yo también.


    —Estoy coladita por ti.


    —Mm-mmm, yo también.


    —Supercoladita.


    —Mm-mmm…


    —¿Simon?


    —¿Mm-mmm?


    —¿Estás dormido?


    —Mm-mmm…


    —Te quiero.


    —Yo también te quiero.


    …


    …


    …


    —¿Caroline?


    —Mm-mmm…


    —Yo también me alegro de haber vuelto a casa antes de lo previsto.


    —Mm-mmm…


    —Y me alegro mucho de que hayas gozado.


    —Basta.


    —Buenas noches, Caroline.


    —Buenas noches, Simon.


    Y mientras Count Basie y su orquesta nos acompañaban al país de los sueños, nos acurrucamos uno junto a otro y nos dormimos.


    


    


    Mensajes entre Simon y Caroline el martes siguiente:


    


    He hablado con un colega mío. Creo que ya sé cómo hacer esas gambas que te volvían loca en España.


    


    Perfecto, encajarán en la comilona española que tengo prevista para el sábado. Vendrá todo el mundo, hasta Jillian y Benjamin.


    


    ¿Seguro que no quieres celebrarla en mi casa?


    


    No, será más fácil en la mía. Tengo la isla, que es mejor para hacer los preparativos, pero me apropiaré de tu horno.


    


    ¿Puedo apropiarme de ti en la isla?


    


    Ese no es el uso correcto de la palabra «apropiarse».


    


    Por favor, ya sabes a qué me refiero.


    


    Lo sé, y puedes.


    


    Qué bien. ¿Has visto mis zapatillas deportivas?


    


    Sí, están en mi baño, donde las dejaste. Esta mañana he tropezado con ellas.


    


    ¿Es ese el golpe que he oído?


    


    ¿Has oído eso?


    


    Sí, me ha despertado.


    


    ¿Y aun así no has venido a ver si estaba bien?


    


    Es que no quería molestar a Clive.


    


    No puedo creerme que ahora duerma en tu lado. Gato traidor.


    


    Nos hemos hecho amigos… bueno, casi amigos. Volvió a mearse en mi sudadera.


    


    ¡JA! Tengo que volver al trabajo, ladrón de gatos. ¿Sigue en pie lo de ver una peli esta noche?


    


    Si quieres llamarlo así…


    


    Da la impresión de que tenemos planes.


    


    Yo tengo planes. Oh, tía, vaya si los tengo.


    


    Igual que yo…


    


    Estoy aquí sentado comiéndome tu tarta de manzana… piensa en eso.


    


    Ahora mismo solo puedo pensar en que… te odio.


    


    No me odias.


    


    Es verdad. Ahora ve a comerte mi tarta.


    


    Me atraganto…


    


    


    Mensajes entre Mimi y Caroline el jueves:


    


    ¿Seguro que no puedo traer nada el sábado?


    


    No, Sophia traerá la bebida y nosotros nos ocuparemos de lo demás.


    


    Me alegro mucho de volverte a oír hablar de «nosotros».


    


    Sí, estoy disfrutando del «nosotros».


    


    ¿Y disfrutas bien?


    


    ¿Es que tenemos siete años? Sí, disfruto bien.


    


    Me alegro de oírlo. Entonces, ¿habéis dormido ya en el lecho del pecado?


    


    No, de momento nos quedamos en mi casa. Creo que me sentiría rara en ese lecho.


    


    Muchas paredes fueron aporreadas desde ese lecho…


    


    Exacto. A eso me refiero, se me hace extraño.


    


    Quizá sería bonito que dejaras tu muesca en su cama, por así decirlo. ¿Nueva era, nueva novia, nuevos porrazos?


    


    No lo sé, ya veremos… Sé que en algún momento dormiré allí, pero aún no. Además, se está haciendo muy amigo de Clive.


    


    ¿QUÉ? ¡Clive odia a los tíos! Salvo a los tíos gays.


    


    Han llegado a una especie de entendimiento minino-hombre. Es raro, pero no lo cuestiono.


    


    Es como un nuevo orden mundial.


    


    Lo sé.


    


    ¿Quieres que vaya antes el sábado y te ayude?


    


    Solo quieres volver a meterte en mis cajones.


    


    Hay que reorganizarlos…


    


    Ven antes.


    


    ¡YUPI!


    


    Me vendrá bien la ayuda…


    


    


    El jueves por la noche todo estaba en silencio. Simon y yo estábamos sentados en mi sofá, trabajando. Yo dibujaba un boceto de un concepto navideño para un salón de baile particular. Sí, salón de baile. Ese era el mundo que visitaba. Solo lo visitaba, no vivía en él. Aún llevaba la ropa de yoga. Simon había guisado en mi cocina, con la que se estaba familiarizando mucho. Dijo que sería más fácil, dado que de todas formas acabaríamos en mi casa, pero le sorprendí subiendo a Clive a la encimera para que pudiese «mirar». Lo pongo entre comillas porque Simon pronunció realmente esa palabra. Creo que la frase entera fue: «Sube, colega. ¡Así podrás mirar! ¿A que no ves nada desde el suelo? ¿A que no?».


    Y Clive le contestó. Sé que parece técnicamente imposible, pero su maullido sonó como «gracias».


    Mis chicos se estaban haciendo amigos. Era bonito.


    Así que allí estábamos, yo dibujando un boceto y Simon programando su viaje a Perú en internet. Tenía una bonificación de unos setenta billones de millas adicionales por ser cliente frecuente, y le encantaba restregármelas por la cara.


    Así que el silencio era profundo, salvo por el roce de mis lápices de colores contra la página y el clic, clic, clic de Simon sobre el teclado. Y los chasquidos de Clive, causados por el padrastro gatuno más obstinado del mundo libre.


    Simon terminó y cerró su ordenador portátil. Estiró los brazos por encima de la cabeza, dejando a la vista el vello abdominal, y yo me salí un poco de las líneas al colorear. Apoyó la cabeza contra el respaldo del sofá, con los ojos cerrados. Al cabo de unos momentos empezó a roncar muy flojito y sonreí en silencio, prosiguiendo con mi boceto.


    Diez minutos más tarde noté que alargaba la mano por encima de los cojines y cogía la mía.


    Al fin y al cabo, solo necesitaba una mano para dibujar bocetos.


    


    


    —¡Hostia, Caroline, estas gambas están de muerte! —gimió Mimi de una forma que obligó a Ryan a cambiar de posición en su asiento.


    Era sábado por la noche y todos estábamos reunidos alrededor de mi mesa de comedor, llena de comida y vino españoles. Me lo había pasado bomba tratando de imitar todos los platos maravillosos que Simon y yo habíamos comido. No me salieron tan buenos, desde luego, pero se acercaron mucho. Por supuesto, nos faltaba el ambiente costero, pero a cambio teníamos la atmósfera acogedora que solo una noche otoñal en la neblinosa ciudad de San Francisco puede proporcionar. Las luces de la ciudad parpadeaban a través de los cristales, un fuego crepitaba en la chimenea por cortesía de Benjamin y las risas llenaban el apartamento.


    Estaba sentada en mi silla y pegada al costado de Simon, y los dos nos reíamos con nuestros amigos. Me había puesto un poco nerviosa la posibilidad de que nos sometieran a alguna clase de novatadas, dado que nuestro inevitable emparejamiento había sido el tema de conversación durante mucho tiempo. Pero todo fue bien, y todo el mundo se aclimató a la velada con solo unas bromas mínimas. Simon y yo habíamos permanecido muy juntos durante la mayor parte de la velada, pero ya me daba cuenta de que nos transformaríamos en una de esas parejas que no necesitaban eso.


    Nunca había querido formar parte de una de esas parejas codependientes y constantemente necesitadas de pruebas. Amaba a Simon, eso estaba claro. Uno de nosotros viajaba, por el amor de Dios, así que tendríamos que adaptarnos. Y pensé que lo haríamos. Le noté a mi lado y me acerqué solo un poco más. Me deslizó un brazo alrededor de la cintura y me dio unas palmaditas en el brazo, apretando un poco y haciéndome así más consciente de su presencia. Era consciente de su presencia. Las puntas de sus dedos dibujaban círculos minúsculos alrededor de mi codo, y cuando me dio un beso rápido en la frente suspiré.


    Nunca necesitaría el «cari» y el «churri». Solo le necesitaba a él y sus pequeños círculos. Solo necesitaba notarle a mi lado, cuando estuviese allí. Jillian me miró a los ojos desde el otro lado de la mesa y me hizo un guiño.


    —¿A qué ha venido eso? —pregunté, y di un sorbo de mi segunda copa de coñac.


    A Simon no le iba a costar nada llevarme a la cama esa noche, aunque nunca le costaba.


    —Las cosas salieron bien, ¿no? —preguntó ella, mirándonos alternativamente a Simon y a mí.


    —No habrían podido salir mejor. Realquilarme tu apartamento fue la mejor decisión de tu vida —respondí con una sonrisa, apoyándome en Simon, que me frotó el hombro.


    —La mejor decisión que ha tomado Jillian en su vida fue darme tu número para que pudiese enviarte mensajes desde Irlanda —añadió él, guiñándole el ojo a Benjamin desde el otro lado de la mesa.


    —¡Oh, no lo sé! Fingir que no conocía a tu misterioso vecino también fue una decisión buenísima —dijo ella, y una sonrisa maliciosa iluminó su cara.


    Simon tosió en su coñac.


    —Espera, ¿qué? ¿Supiste todo el tiempo que era yo quien vivía en el apartamento contiguo? —preguntó atragantado, y le pasé una servilleta—. ¡Pero ni siquiera has estado nunca en mi casa!


    —Ella no, pero yo sí —dijo Benjamin en voz alta, entrechocando su copa con la de su prometida.


    Simon y yo contemplamos atónitos cómo se reían y se felicitaban.


    Buena jugada…


    


    


    —Vale, este es el último. No quedan más platos —anunció Simon, cerrando el lavavajillas. Cuando todo el mundo se marchó por fin, decidimos limpiar los restos del desorden en lugar de dejarlos para la mañana siguiente.


    —Menos mal. Estoy hecha polvo.


    —Y yo tengo manos de fregona —dijo él, guiñándome el ojo y mostrándome lo rojas que las tenía.


    —Esa es la señal de una buena ama de casa —dije tras esquivar por los pelos sus manos largas.


    —Llámame maruja y trae aquí ese culo fantástico —replicó al instante, haciendo restallar un paño de cocina hacia mí.


    —¿Este culo? ¿Este culo de aquí? —pregunté, apoyándome sobre los codos contra la isla.


    —Ahora quieres jugar, ¿eh? Creía que estabas hecha polvo —murmuró, atrapando mi trasero entre sus manos de fregona y dándome una leve palmada.


    —Quizá me esté recuperando.


    Me reí tontamente cuando se apresuró a echárseme al hombro como si fuese un bombero y dirigirse al dormitorio. Boca abajo, estrellé los puños contra su trasero y pateé, aunque no tanto como para liberarme realmente. Sus pies se detuvieron en la puerta del dormitorio.


    —¿Te has olvidado de algo hoy? —preguntó, volviéndose para que yo pudiese ver el interior: no había sábanas en la cama.


    —¡Jolines, se me ha olvidado meter las sábanas en la secadora! ¡Aún estarán empapadas! —rezongué.


    —Problema resuelto. Fiesta de pijamas en casa de Simon —anunció, abriendo mi cajón de lencería—. Elige un picardías, el que sea.


    —¿Quieres que esta noche nos quedemos en tu casa?


    —Sí, ¿por qué no? Hemos estado durmiendo aquí desde que volvimos de España. Mi cama se siente sola —replicó, rebuscando entre montones de encaje y transparencias.


    Mmm, probablemente su cama se sentía más sola que nunca.


    —Venga, elige uno —insistió, dándome otra palmada en el culo.


    —Eh, elige tú algo que te guste. Te haré un pase de modelos —dije, sonriendo de oreja a oreja y dejándome convencer.


    Claro que podía pasar la noche en su cama. Tal vez fuese divertido. Vi que Simon se metía bajo el brazo una prenda rosa y de encaje que me resultaba familiar. Poco después cruzábamos el rellano. Al entrar en su apartamento me las arreglé para lanzar una patada contra su puerta, algo muy difícil de hacer estando boca abajo.


    


    


    Una vez más, me encontré en un cuarto de baño, poniéndome lencería para Simon. A él le gustaba de verdad todo lo que yo llevaba. Tanto si era auténtica lencería como si se trataba de una de sus viejas camisetas, no parecía importarle. Fuese lo que fuese, no solía durarme mucho rato puesto.


    Sin pretenderlo, pensé en todas las mujeres que me habían precedido, todas las mujeres de las que había disfrutado y que habían disfrutado de él. Pero yo estaba allí en ese momento, y era a mí a quien él quería. Me alisé la seda sobre el cuerpo inspirando hondo. Ya se me empezaba a poner la piel de gallina en previsión de sus manos.


    Le oí trastear con su tocadiscos; el crepitar de la aguja sobre el vinilo era un sonido muy reconfortante.


    Glenn Miller. «Moonlight Serenade». Suspiro.


    Abrí la puerta y allí estaba él, de pie junto al gigantesco lecho del pecado del Seductor. En sus labios se dibujó despacio una sonrisa mientras me miraba de arriba abajo.


    —Estás guapa —murmuró cuando entré.


    —Tú también.


    —Llevo la misma ropa que antes, Caroline.


    Esbozó una sonrisa satisfecha cuando le rodeé el cuello con los brazos. Las puntas de sus dedos se arrastraron por mis brazos, subiendo y bajando, haciéndome cosquillas en el pliegue del codo.


    —Ya lo sé —respondí, dándole un beso húmedo bajo la oreja—. Estabas guapo entonces y estás guapo ahora.


    —Deja que te vea mejor —susurró, respondiendo con su propio beso húmedo en la base de mi garganta. Me estremecí, aunque no hacía frío en la habitación.


    Me hizo girar sobre mí misma como si nos encontrásemos en una pista de baile y me mantuvo a distancia unos segundos. El picardías rosa era su favorito. Simon había olvidado traer las bragas a juego, y yo no me había percatado. Me atrajo otra vez hacia sí y empecé a desabrocharle la camisa.


    —Vaya nochecita —comentó.


    Dos botones menos.


    —Y que lo digas. ¡No puedo creerme que esos dos hayan hecho de casamenteros desde el principio! Aunque no creo que puedan apuntarse el mérito de unir a las otras dos parejas. Eso lo hicimos nosotros.


    —¿Quién iba a pensar que el amor flotaba en el aire cuando aporreaste mi puerta?


    Otro botón menos.


    —Por fortuna, estabas tan cautivado por mis encantos que fue inevitable.


    —Fue el picardías, Caroline. Fue el picardías lo que pudo conmigo. Los encantos fueron un plus. No tenía ni idea de que acabaría encontrando novia.


    Camisa desabotonada y separándose del cuerpo.


    —¿De verdad? ¡Y yo que pensaba que solo nos estábamos enrollando!


    Me reí tontamente y me puse a desabrocharle la hebilla del cinturón.


    —¡Bueno, pues brindo por enrollarme con mi novia!


    La hebilla del cinturón estaba desabrochada, y también los botones de los vaqueros. Menos mal que llevaba botones en la bragueta, a la vieja usanza. Me cogió en brazos, cabría añadir que por el trasero desnudo, y me llevó a la cama mientras yo le quitaba la camisa, que quedó colgando de las mangas.


    —Me gusta cómo suena eso —le susurré al oído, al tiempo que me dejaba en la cama.


    Inclinado sobre mí, dándome besos en el pecho, siguió pronunciando la palabra una y otra vez. «Novia», y luego beso. «Novia, novia», y luego beso.


    —¿Sabías que Mimi y Neil están pensando en irse a vivir juntos? ¿No es un poco pronto? Espero que sepan en qué se están metiendo —le informé, arqueándome para recibir sus besos.


    —Yo sí que sé en qué me estoy metiendo.


    —¿En qué?


    —En ti, tonta —dijo, y oí el bendito sonido que hizo la hebilla de su cinturón al tocar el suelo—. Solo me preocupa nuestro final feliz. O dos, o tres incluso. Me he tomado la infusión de ginseng que me has dejado esta mañana. ¡Más vale que te prepares!


    Se rio entre dientes, echándose al hombro una de mis piernas y abriéndose camino a besos por la cara interna de mi pantorrilla.


    —Final feliz, ¿eh?


    —¿No crees que nos lo hemos ganado? —preguntó, arrodillándose. Sus labios recorrieron la parte superior de mi muslo.


    —¡Pues claro! —exclamé, riéndome entre jadeos.


    Levanté los brazos por encima de la cabeza y arqueé la espalda para recibirle. ¡Hola, O! Me alegro de volver a verte. Con los labios me produjo uno. Con la lengua me produjo otro. Y en cuanto se deslizó en mi interior y me empujó cama arriba casi tuve otro.


    La ropa estaba en el suelo, la piel sobre piel sudorosa, mis piernas rodeaban firmemente sus caderas, que empujaban contra las mías. Sus ojos ardían mientras yo sentía cada centímetro de él. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera.


    —¡Oh, Dios! —gemí. Y entonces lo oí.


    Pum.


    —¡Oh, Dios! —volví a gemir.


    Pum, pum.


    Me reí tontamente al oír aquel sonido. Estábamos dando golpes.


    Simon me miró, levantando una ceja.


    —¿Te hace gracia algo? —preguntó, interrumpiendo sus movimientos. A continuación volvió a meterse en mi interior despacio, muy, muy despacio.


    —Estamos aporreando las paredes —dije riéndome otra vez, y vi que sus ojos cambiaban al oír mis risitas.


    —Eso está claro —reconoció, riéndose por lo bajo—. ¿Estás bien?


    Le rodeé la cintura más fuerte con las piernas, asegurándome de estar lo más cerca posible de él.


    —Empléate a fondo, Seductor —le dije con un guiño, y obedeció.


    Me impulsó hacia la parte superior de la cama con la fuerza de sus empujones. Se estrellaba contra mí con una fuerza inquebrantable, dándome exactamente lo que podía aceptar e impulsándome luego más allá de ese límite. Me miró con intensidad, esbozando una sonrisa satisfecha. Cerré los ojos, permitiéndome sentir lo hondo que me afectaba. Y cuando digo hondo, quiero decir hondo…


    Me agarró las manos y las llevó, por encima de mi cabeza, hasta el cabecero de la cama.


    —Más vale que te sujetes bien para lo que te espera —susurró, y se echó una de mis piernas por encima del hombro mientras modificaba la posición de sus caderas.


    —¡Simon! —chillé, sintiendo que mi cuerpo empezaba a contraerse.


    Sus ojos, esos dichosos ojos azules, se clavaron en los míos mientras yo temblaba alrededor de él.


    Gritó mi nombre, y el de nadie más.


    


    


    Poco después, casi dormida, noté que el colchón se hundía cuando Simon se levantó de la cama. Oí que le daba la vuelta al disco y me acurruqué mejor contra la almohada. Mi cuerpo estaba deliciosamente cansado, a punto de alcanzar el agotamiento absoluto. Aporreamos esa pared, desde luego. Ahora, los dos lados de esa pared eran míos.


    Le oí avanzar a trompicones por el pasillo y me pregunté a medias qué estaría haciendo. Cansada y medio dormida, me dije que debía de haber ido a beber agua y volví a conciliar el sueño.


    Unos momentos después me despertaron sus brazos deslizándose en torno a mí y atrayéndome contra su cuerpo tibio. Mientras se instalaba me besó en el cuello, en la mejilla y en la frente. Entonces oí… ¿un ronroneo?


    —¿Qué es eso? —pregunté, mirando a mi alrededor.


    —He pensado que podía sentirse solo —reconoció Simon tímidamente.


    Al mirar por encima del hombro, vi a Simon y luego a Clive. Simon había ido a buscarlo. Clive ronroneaba muy fuerte, satisfecho con toda la atención que recibía últimamente. Me clavó el hocico y se instaló en el hueco que había entre nosotros.


    —Increíble —murmuré, poniendo los ojos en blanco.


    —¿Tanto te sorprende? Ya sabes que los gatos y los conejos me vuelven loco —dijo con gesto inexpresivo.


    Acto seguido, su risa silenciosa sacudió la cama.


    —Tienes mucha suerte de que te quiera —añadí, dejando que sus brazos me estrechasen con fuerza.


    —Y que lo digas.


    Y entonces, mientras las risas se desvanecían y el sueño se apoderaba de nosotros, consideré qué podía reservarnos el futuro a mi Seductor y a mí.


    Sabía que no siempre sería tan fácil. Pero con toda seguridad lo pasaríamos bien.


    


    


    Todo estaba en silencio cuando salí de patrulla para comprobar que el perímetro fuese seguro. Recorrí mi nuevo territorio, fijándome en todos los bastoncillos de algodón sueltos. Tendría que ocuparme de ellos si se ponían revoltosos. Si se les dejaba desmandarse, se multiplicaban. Yo mismo lo había presenciado.


    Encontré un curioso estante que solo contenía botellas de cristal. Le di un golpe a una y miré cómo caía al suelo. Tendría que volver a ese emplazamiento, pero ahora debía seguir con mi ronda.


    Al verificar la vista desde la ventana de la fachada, comprobé que podía mantener el control de mi vecindario desde aquella posición estratégica. Descubrí un posible puesto para echar la siesta en otra ventana orientada al sur y luego me detuve para echar un duelo de miradas con un búho que se hallaba al otro lado. Ninguno de los dos se rindió de buena gana y pasaron otros quince minutos antes de que pudiese seguir controlando a mi gente. Por fin se habían calmado tras maullar como gatos en celo durante un buen rato. ¡Menudo par!


    Como era de prever, la Suministradora ocupaba casi todo el espacio destinado a dormir. El Alto, así llamado porque era más alto que la Suministradora, volvía a hacer ese ruido, el ruido que yo, sencillamente, no podía tolerar. La Suministradora empezaba a dar vueltas. No estaba durmiendo bien. Si no dormía lo suficiente, era poco probable que jugase conmigo la tarde siguiente, así que había que resolver la situación. Como ella parecía disfrutar con nuestros juegos, una vez más tomaría el asunto en mis garras.


    Tras saltar desde el suelo hasta la cama con una gracia natural —una gracia que en mi opinión no fue plenamente apreciada por mi gente—, me abrí paso entre rodillas y piernas, brazos y codos, hasta alcanzar la cima y acomodarme debajo de la barbilla del Alto. Estiré una garra y la apoyé sobre sus orificios de ventilación, con lo que el ruido se detuvo de forma momentánea. El Alto anuló mis esfuerzos de un manotazo, aunque a continuación se puso de lado y se acabó el ruido. Cuando se acurrucó en la única esquina que le había dejado la Suministradora me puse de pie, haciendo como que manejaba troncos flotantes con las patas traseras y manteniendo un perfecto equilibrio. Una vez más, mi gente no lo pilló.


    Me instalé en el hueco que había entre ellos y me dispuse a descansar. Nuestro hogar estaba seguro, y ahora tenía controlados a la Suministradora y al Alto, así que me permití soñar. Con ella. La que se fue…
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